音敲了敲，像个小勾子。
人群闹累了，乐队暂时停止了摇滚乐。
罗丝突发奇想：“你想唱歌吗？”
“……我五音不全。”
“那我唱给你听？”罗丝说着就起立了，险些打了个趔趄，被人一把扶住。
斯科皮拽着她的胳膊：“大小姐，拜托你慢点。”
她挥了挥手跳上台了，借了歌手的吉他，就这么在话筒前坐下了。
罗丝很小就学了吉他，十六岁的时候还玩儿似的加了个乐队，待了俩月，又发现了别的好玩东西，掉头就走。她一向是这样一个人，肆意潇洒，很少为什么东西长久地停留过。
她唱了首似曾相识的歌。斯科皮听着像挺久以前那个乐队的吉他手写的情歌。那个男生直勾勾地盯着她看，唱给她听，台下稀稀拉拉的一片起哄声。左边的阿不思不怕事大地推了罗丝一把：“上去！”
罗丝两手捧着她烧红的脸，踉跄了一下，才上去了。
后来没听说那两人发展出什么后续，传闻有点，不太热烈，罗丝也跟完全忘了这事一样。
大小姐的确是爱玩的。斯科皮在酒吧的欢呼和掌声中喝了一口鸡尾酒，浅蓝色的，浮起冰块，他想起那一点碎片似的往事笑了一下，看见台上的姑娘唱完了。
她抱着吉他，站在灯光下，冲他笑。
回去之后罗丝在酒店的桌上摊开了一排形状各异的纸条和卡片。
斯科皮问她：“都是联系方式？”
“好像是吧……”罗丝顺手一推，“没什么，不看了。”
“没感觉？”
她打了个哈欠：“没有谈恋爱的兴趣，没想过。”
斯科皮“嗯”了一声，转身按下了烧水的开关，从柜子里取出一小袋茶叶。过了片刻他泡完了茶，把杯子从另一头挪到罗丝面前：“醒酒。”
罗丝捧着杯子笑眯眯地说了声“谢谢”。
“为什么没想过？”
“没意思啊，”她把两只手十个手指做了一个“插到一起”的动作，“那种——强势嵌入对方生活，三百六十度无死角监控，分了一半大脑到另一个人身上相互拉扯的关系，听起来就糟糕透了。”
“你不情愿？”
“那些人里没有让我情愿的。”罗丝笑，“还不如和你待一块儿舒服。”
她把座位挪了挪，蹭在斯科皮边上，撞了一下他的胳膊：“你不是也一样吗？什么原因？”
“不需要，”他说，“我现在挺好的。”
罗丝点头赞同。斯科皮这个人看着温和，实际寡淡得像丢了七情六欲，也很被动，小时候阿不思要戳几下才应一声，后来罗丝更会闹腾，时常毫无顾忌地卡入他的私人空间，他也不出声，抬抬眼就算知道了。罗丝挺了解他的，身上淌着青年人的热血，对她好，也会偶尔主动吻她，心里挺薄凉的，透不出半点她在其他追求者眼睛里看到的情绪。所以她也没脸觉得自己在和他谈恋爱。
她喝了醒酒茶，醉意未消，又犯了点儿困，胡乱洗了个澡就往床上栽，睡死过去了。
半梦半醒的时候记起来一点往事。
也就前不久，她有一回大半夜的看旧照片，也不知道哪来的伤怀感，转头就上门把斯科皮从梦里闹醒，他困得上眼皮分不开下眼皮，闹了好半天的起床气才缓过来，全程冷着脸发不出几个音。
罗丝说：“我以前，有个特别特别喜欢的人。”
“嗯。”
她笑了一声：“喜欢到我以为我这辈子只会喜欢他一个人了。初恋，挺傻的，是不是？”
“……嗯。”
罗丝推