那晚上他的脸色一直挺冷的，安慰人也冷，是那种在感情上惯有的凉薄。罗丝后知后觉地后悔了，感觉自己那个洒脱不羁风流浪荡的人设有点坍塌，也怕他听出点什么不对劲的地方来。
未尽之言。
每一句，每一个字都是未尽之言。
我以前很喜欢你，第一个喜欢你，最喜欢你。你什么都不知道，别知道最好。够不着你的时候想祝你幸福美满，时间过去太久了，好像已经不是非你不可了，这样挺好，你不爱我我也不爱你，随便什么时候都可以离开的关系，就当没有那个从前吧。
但是她想起初恋的时候还是会有那么一点难过，想那时候他们都还小，斯科皮也还是个又简单又可爱还有点坏心眼的男孩，和她隔着扇窗户吵架，她气得锤窗，人没砸到砸疼了手，他就说“活该”，然后从窗子那边绕过来，和疼得眼泪汪汪的她一起蹲着，说“你幼不幼稚”。
罗丝觉得他讲话很烦，又觉得他坏，可是第二天又莫名其妙地很想见这个人，于是眼巴巴地凑上去。斯科皮问她“你又要找什么麻烦”，她说“我来和好”，他不信，于是再吵一架，罗丝吵输了，委屈地说“我是真的来和好的啊”。
那之后就成朋友了，阿不思说：“你们两个关系怎么那么好，我被排挤了吗？”
斯科皮说“没有关系很好”，罗丝就应声“是啊”，就她一个人知道，其实一早就不是什么“朋友”，她藏着点私心，一个女孩子的秘密。
她说了声想跟他一起去上课，他“哦”了一声，第二天早上就在楼底下摆着一张不耐烦的脸等人。罗丝那时候有种“他是不是也喜欢我”的错觉，偏头瞄了两眼，有种说出口的冲动，结果阿不思突然从后面追上来，她就懒得说的，把头扭过去，阳光擦过她垂在前面的头发，她藏在发丝后面笑了一笑。
挺好的。
但是一辈子那么长，她怎么可能只喜欢一个人。后来罗丝才明白这个事情，但凡从前觉得“一定一定”的，最后都是要被击碎的，一定一定不喜欢苹果派，吃着吃着她就觉得不错，一定一定不在弟弟面前丢脸，她越长大越爱跑雨果房间里哭，一定一定要离开家，现在隔三差五还爱回去蹭吃蹭喝，一定一定要永远喜欢他，十四岁的初恋再刻骨铭心，她也早已不是十四岁了。
强光一闪而过，罗丝才强忍不适把眼睛睁开一条缝，睫毛便蹭过一片温热，又黑了。
斯科皮遮着她的眼睛调弱了床头灯的光线：“对不起。”
他把手撤开了。
“怎么啦？”罗丝揉揉眼睛问。
“失眠了。”斯科皮靠在靠枕上解锁手机，“吵醒你了？”
“嗯。”罗丝翻了个身侧躺着，对着他看了一阵子。
他长得好看，是那种春风化雨似的好看，眼睛是那种淡漠的浅灰色，发色也是浅金，整个人的色调都很淡，情绪也和水一样，太干净了，让人特想破坏。
罗丝看了一会儿，又觉得嗓子发干。她默了一会儿开口：“斯科……”
“嗯？”
“睡不着，想去你那儿睡。”
斯科皮看着她笑了一笑：“行，但你可别掉下去。”
“我掉下去过吗？不至于吧。”罗丝抱着枕头实意他挪位置，挤上去之后蹭了蹭，闻到一股青柠味沐浴露的味道。
“你别乱动。”
罗丝置若罔闻地继续乱动，然后被一只手按住了：“别闹，凌晨两点了，快睡。”
她“嗯”了一声，像是终于听话了，之后便没发出什么声音。安静了约摸两分钟，她又小猫似的动了动脑袋，轻轻地问：“有晚安吻吗？”
“你想要一个？”斯