车厢昏暗摇晃，水渍透过玻璃将万家灯火映得斑驳，灯杆飞速向后奔跑，连成几道橙黄亮线。车内温度打得很低，空调出风口一直对着床外侧，稍动一下，冷风顺着被子缝钻进身体。
“时茗。”
有人在耳边催促道：“快到了，起来准备下车。”
黑灯瞎火的。
“不是还没报站么。”时茗又闭了眼。
“在想什么呢，快起来。”
时茗最终妥协，起身将双肩包从床尾抽出。
“我刚没睡醒。”她解释，随后戴上眼镜，身子转向走道，脚搁着床沿的铁栏杆。
“脚别放上面。那里冷气对着吹，病从脚入呀。”
时茗收了腿。
“也别放地上，刚刚有人饮料洒了。”女人从包里翻出几个塑料袋，“待会开灯了你把袋子套在脚上走，不会弄脏。”
时茗接过来。
“提早起来才有时间做这些准备，是不是？”
“也可以什么都不做啊。”时茗朝她做了个鬼脸。
周身仍在颠簸不止，接着车速减慢，仰天长啸贯入耳中。
“雨封！雨封到了啊——”
头顶上白炽灯倏地照亮过道，时茗睁开眼。身上仍然盖着薄被，空调呼啦呼啦地吹。
做梦了。
“史玲！”
对面床铺，翘着脚的小姑娘正窝在被子里，一个女人抽走她的手机，“别玩了，赶紧起来，听见没有？”
小姑娘嘀嘀咕咕地爬起来，满脸埋怨。
“明天到了宿舍，衣服好好挂起来，不要搞得一团糟，没点女孩子样子。”
“哦。”
“我待会还有事，先把你送回家。今天早点睡，明天早点去学校。记得打电话和我说一下新老师情况。”
“知道了。”
许是时茗过于明目张胆偷听她们讲话，小姑娘忽然抬头看向她。时茗面无表情地扭过头，弯腰抽出挎包，盘腿坐在白色窄床中央。
“东西准备好。”女人又催促。
小姑娘慢慢吞吞把书包拉出来，又打量了几眼左边那个正肩靠玻璃侧目窗外的清瘦女人。
挽着黑发，脖颈细长，夜幕笼罩下像只倔强的鹅。
“走了。”
“哦。”
车辆停靠，时茗拎着装鞋的塑料袋排在人群后面。在路边穿鞋的时候，听见一人靠过来，用方言问：“去哪？”
时茗抬头，看见一小伙，头发染得和火焰金刚似的，正在问刚才车上对面床位的小姑娘。
小姑娘一揣，立刻扭头看了眼同行的女人，后者正全神贯注接听手里的电话。
她狐疑地看着那小伙，“五板桥。”
小伙立刻说：“上车，我带你。”
小姑娘问：“呃，多少钱？”
“一百。”
“一百？”她有些震惊，摇头转身。
“别急啊。你想多少？”小伙绕到跟前。
小姑娘一直摇头。
小伙指了指对面马路，“你让我再带个人，可以给你拼车价八十。”
小姑娘犹豫之余，对那人说：“我阿姨在打电话...”
“不要紧，我先帮你把东西搬过去。”小伙子拉起小姑娘手边的行李，朝马路对面走。
“喂，你把我们东西推去哪儿？”女人打完电话，见情况不对劲，“我们不坐三轮车。”
小伙停下来，“大姐，给个生意做嘛，比出租车便宜啊。”
“我们已经叫好出租车