我们一家人像疯了一样，对着球衣朝圣。 等我冷静下来的时候，洋平站在我旁边，用手固定着点滴吊瓶，无奈地说：“理子，针头都快被你弄掉了啊。” “洋平，你知道吗？那是篮球之神的签名啊！” “是是是……你先坐下来。” 三井学长似乎被我们的举动吓到，吓得耳根都红了：“其实……我还有其他纪念品……” “别说了！学长！”我连忙制止他，生怕爸爸在这巨大的诱惑下对学长铤而走险，到时我就罪该万死了。 这时候，爸爸的表情同时掺杂了责怪和爱怜，显得很奇怪：“小子，你喜欢打篮球是吗？” “是，我很喜欢。” “打出过什么成绩？” “抱歉，只有初中拿过县MVP……高中、高中浪费了两年时间，不过，我决心从此以后好好打球，不会再虚度时光了！” “县MVP……很厉害啊。”哥哥夸道。 爸爸沉吟不语，捏捏学长的手臂，又绕着他转了两圈。我知道，他在心里默默判断学长的身体素质。 三井学长身体僵硬，窘迫地一动不动。我在旁边看着都觉得尴尬，正想出声阻止，却发现哥哥的眼神也很奇怪。 他望着三井学长的目光，仿佛在确定眼前的这个人是在动，是有生命的人。又像在透过他，看着遥不可及的地方。 那是发现某种灵感的眼神。 我心里一顿，便跟着安静下来。 一时间，病房里像海水退潮般霎时安静下来。 * “理子，我先走了，下午还去打工呢。”洋平突然说。 “啊、噢！那后天学校见，我估计明天就能出院回家了。” “好，学校见。” “洋平，我送你。”哥哥回过神，拍拍洋平的肩膀，同时简短有力地吩咐爸爸：“老爸，医院那边还得办点手续，拜托你去安排了。” “行，我现在过去。理子，球衣千万不能收啊。” “我当然知道啊。” “再见，理子。” “再见，洋平。” 我目送洋平的身影消失。 接着，后知后觉意识到，我正在和三井学长独处。 * “对不起，我爸爸个性比较冲动……” “啊，不会。” 我有很多事想问学长，却不知如何开口。 我们无言地视线相交，又尴尬地各自偏过头去。 仿佛处在世界终结后的分岔口，该说你好还是再见？ “对不起……井上。”学长深深呼出一口气，郑重地说：“我为我做过的所有事，向你道歉。全都是我的错……” 他说得艰难：“一次又一次伤害你，对不起！我、恳求你的原谅。” “学长，我已经不生气了，学长也有很多苦衷吧。” 我并没有立场生气。而且，揍他的人已经够多了。 篮球运动员不打球之后，会衍生出各种各样的人生，有好有坏，难以定义。幸好，学长回到了正确的道路上。 片刻，学长突然说，“你要注意身体啊。” “谢谢，学长也是。” 沉默。沉默。