下看下去。 信件：对不起啊万一，这不怪你，我知道我死的那段时间你的处境会十分尴尬，无论是亲朋好友之间还是我的父母。所以我临走前写了两封信，并且向家人解释过了。当然，在做出决定之前，我确实很舍不得你。从大学至今，我们相识二十年。二十年里，你仿佛就像是一道暗火，而我就是那个为你添柴的，可你却怎么也烧不起来。再一次次与你探究灵感和进行催眠时，我也逐渐确定自己对于生活的欲望变的越来越模糊。有时候你也能看到我不开心，就经常性地开玩笑说，一个学心理学的怎么自己心里会郁闷。我并不否认，也许是这么多年见的病人太多了，也许我就是一个病人。万一，你会写出那样的故事的。我始终相信你会变成一簇明火，为别人燃烧。 1990年冬。 享受着一圈圈阻尼带来的顺滑，从车窗外望出去，厚重的云层越来越密集，视线所及的天空已成一片灰色。我脸色凝重地转移到另一旁。 “早上看天气说没有雨啊。” “郊区离市区有段距离，你带伞了吗。”柿子盯着窗外说。 “要真下大雨了，看看附近有没有地方买一把。” “我带了。” 沈柿子从黑色挎包里缓缓亮出一把折叠伞，却让我感觉到了些凉意。不同于往日她那般习以为常的冷淡，而是今天的行为实在太过突然，加上突变的天气，实在是让人心烦。 我看了看手表，大概出租车又走了十多分钟，有注意到前方的雨刷器裹着刺耳声开始响动，我连忙将车窗摇起，透过雨滴，竟然还在这儿鸟不拉屎的地方看见一家精神病院。 我又开始焦躁起来，总觉得没什么好事情发生，况且那并非是什么所谓的直觉。我抓住柿子的肩膀问她。 “咱们到底要去哪啊，从昨天到现在你一句也不提。” 柿子的脸上没什么多余的表情，她就一直盯着前方。我不好再说什么，只能把手移下来，然后紧紧抓住她的手。可她还是没有任何反应，反而让我的心更凉了。 下了车后，我撑着伞抱着柿子站在路边。我能感觉的她的身子正在微微颤抖，以前边然跟我提过，这种情况是由于恐惧或者紧张产生的，我记得还笑骂过她，这谁能看不出来呢。 “是不是车里太久了，要冷的话我把外套给你。”我轻轻在她耳边说，生怕她断了什么思绪。我知道她一定在想着什么，但既然到了，再问下去也没什么意义。只见她抬头，摇头，伸出手向前面指了指。 “到了，就是这儿。” 远远望去好像是一片废弃的烂尾楼工地。不过从目视的角度上，大概还是需要走上一段距离。 “让车子再往前开开啊，还下着雨。”我又把话重复了一遍。 “不行，那个入口在一个小道里。” 柿子这才意识到我一直搂着她，开口之际也在挣脱，可我还哪还顾得上这些小动作啊，这种地方我实在想不通柿子竟然还来过，尤其这些月里，我几乎时时刻刻都在看着她。 我搂的更紧了，语气也逐渐严肃。 “你还来过？柿子。我是你哥。” “不是我不想说，可能是我没准备好，反正到了你就知道了。” 她说完便从我手里把伞夺走，自己就这么往前走着。我知道每次提到“哥”这种字，总会勾起她的不满。可就这样把我一个人扔在雨中，我难免心头一紧。跟上去走了两步我才发现，雨近乎停了。 沿着她所说的小道，我小心翼翼地躲开一个接着一个的水洼，墙边杂草丛生，碎石子和落叶几乎铺满了整条道路上，看来车子进来容易，要真出去还真难讲，当然，我再次确认柿子一定来过这里，尽管这里破旧不堪，她的脚步始终都没有停下，反倒是我在四处碰壁。 “禁止进入” 我从柿子手里再次接过伞，把它折叠好后紧紧攥在手里。眼前的入口是一张蓝色的大铁门，斑驳的铁锈迹上印着那四个大字。我环视一圈，并没有发现有任何人在这里守卫。 “现在可以说了吧，况且我看门也锁着，要进去吗。”我笑了起来。 柿子走到大门前，拨开上面