了回去，电话那头嘈杂，冷玉珍声音断断续续，问她弟林立新在哪。
“小兔崽子是不是又去网吧了，说好放学过来帮忙，这会人多连个帮衬的都没有。哎楠楠你弟弟现在都没人影，有没有事啊，你这会要是能走开就去找找他。”
林楠木操心林立新的事差点把菜送错桌。
晚班结束，她围裙一解蹬上车子就往林立新常去的网吧抓人。
近十一点街角商铺关了一半，林楠木掀开门帘径直走进去，店内乌烟瘴气嘈杂声融汇盖住她的声音。
“林立新！林立新在这不在。”林楠木来这抓人抓惯了，值夜班的小时工混了脸熟，给她说：“你弟刚走。”
“他几点来的？”
员工瞧了眼墙上的表，估摸着：“吃了中午饭吧？天亮着就在这了。”
“谢了。”林楠木丢下一句，直冲冲往外走。
车子骑到半路，闯了两个红灯赶到冷玉珍摆摊的广场，忽然才意识到，林立新这是下午没考试！
她气得咬了下下唇。
冷玉珍正准备收摊，“找着你弟了没？”
“在家呢。”林楠木帮忙把塑料凳摞起来，两张折叠桌一合，动作麻利塞上车。
冷玉珍刚把灯拉灭，迎面来人问，“豆腐串有没了？”
“有有。”灯又被拉亮，女人把椅子桌子拿下来。
夏夜，小摊前亮起的光不足以照亮昏沉的街道，夜幕悬着黯淡的星都隐到流云后面。林楠木看着背有些佝偻的冷玉珍，喉咙像是堵着棉絮。
她深吸了一口气。
林楠木和林立新是龙凤胎，在一所高中上学。回到家才想起来林立新办了住宿，此时已经躲进学校宿舍。
卧室亮着灯，黄淑华在换床单，嘴里大声骂林福德，“死老头子，拉屎也不吱一声，成天伺候你！”
林楠木路过门口，有眼力见的把一盆脏床单拿去洗，跟吹鼻子瞪眼的黄淑华对上视线，她张口叫了声，“奶奶，这些我去洗，你早点休息。”
这话又戳到黄淑华神经，老太太阴阳怪气，“早点休息？我也想早点睡啊，上辈子对不起你们一家人，这辈子伺候你们！”
黄淑华拍了下林福德的背，把压在他身下的枕头套抽出来，嘴里骂声不断。
林福德痴呆有两年了，黄淑华脾气不好嘴也不饶人，但照顾林福德这件事上她没有功劳也有苦劳。
林楠木静静听着，不知道该接什么不该接什么。冷玉珍正好回来了，拽了她一下，“你别杵这了，剩下的我收拾。”
黄淑华冷哼一声。
当初冷玉珍过门，她对这个儿媳妇是百般不喜欢，如今儿子不在了，她背地里一口一个克夫、扫把星念。冷玉珍身体不好，常年泡在药罐里，心有余力而力不足，什么都顺着黄淑华。
母女俩都是不吭不响，黄淑华嫌弃地努嘴，“你弟弟咧！”
“住校，提前回去了。”
老一辈重男轻女思想根深蒂固，老太太看林楠木不顺眼很多年，从没好声好气过，“闷葫芦个女娃，你也住校好不啦，让你弟回来，我跟你爷爷瞧见小新心里还好受点咧。”
林楠木扣着手没说话。
床上的林福德不知道是不是听懂了，哼哼唧唧翻着身，这才转移走黄淑华的注意，她嫌门外的母女俩碍眼，砰地关上门。
卧室留给老人住，母女俩在客厅各支了两张床。家具很少，林楠木睁眼看着快被杂物堆满的一室一厅，想起小时候老师问理想是什么。
她说：“我想有一间自己的房间。”
在大家都喊着科学家、环游世界中，