板，不接客吗？”他朝她喊道。 姜懿歌落座在前台，神色淡漠，抬眼，“请问有预约吗？” 男人头摇得像拨浪鼓。 她的声线平直如纸，“您可以采用线上预约，完成后，我们安排专车上门接送您的宠物，还会提供净身整理，遗体告别仪式以及火化的项目，以及……” “停！”男人伸出手掌心，“我现在预约可以吗？” 姜懿歌眼神直勾勾拽着他，字字板正： “袁野，你搞清楚，我这里是宠物殡葬。” 她从见到这个熟悉又陌生的男人的第一眼，就知道他是来捣乱的。 袁野是姜懿歌儿时最好的玩伴，两人是邻居，从小一块长大，就在老旧没拆迁的邬塘村里。那时候楼房还是矮小的独栋楼，连排三栋，每栋都只有三层之高，一楼都是爱搓麻将的太辈们搭了几十多年的麻将档，三栋楼里的大人们都互相串门打牌唠嗑，大院子的空地就成了孩子们玩耍打闹的地盘。 袁野住在最里边的那一栋，最早来到这个人间。中间的邵家生了两胎都是男孩，当姜懿歌出生后，就成为了这村上唯一的女娃。姜懿歌天天黏在袁野的后面，哥哥叫唤不停，小丫头特主动，叫袁家父母亲也没辙，就差一岁，不多也不少，多般配啊，偷偷定了个娃娃亲。 姜懿歌午后都会被外婆喂一碗鸡蛋羹，吃饱后奔到院子尾，拖着要午睡的袁野到街上晃荡，女孩子不急着长身体，人袁野为了长成大高个，还不得多睡睡觉。奈何敌不过小姑娘的脾气，袁野也贪玩，更喜欢跟姜懿歌待在一起。 袁野教她学滑板车，上菜场帮家里斩肉挑菜，饿了还给她买炸鸡腿，每天牵着她去后山的幼儿园上学，人家孩子都是哭着进门，只有姜懿歌是笑着进门，哭着出来，因为袁野的班总是比她晚一些放学。 姜懿歌唯一和袁野不同的是，她胆子大。她从小就喜欢盯着泥地看蚂蚁搬家，还喜欢捉天牛，逮知了。邬塘村里的流浪猫狗不在少数，喜欢跑到一楼荫蔽的楼间躲起来，每家每户讨饭吃，久而久之，善意的邻居们都习以为常，聚在一块吃饭时，把剩饭剩菜挑到盆里，叫小孩子送出去喂猫喂狗。姜懿歌照顾它们的时候，蹲在院子后门的花园里面，还能透过正对着的窗户看见别人家摆放在旧电视机旁的鱼缸，她被吸引了注意，能停留一下午的时间看小鱼在水里畅游打架，再脑补出一顿脑洞飞天的故事。 姜懿歌喜欢观察这些生灵的日常生活，无论是空中飞的，地上跑的，还是水里游的，都是慷慨无私的大自然包容万象的美好馈赠。而废柴袁野，看见昆虫都吓得双手乱飞，更别提什么小型动物了。 那时候太奶喊他去笼子里抓只公鸡，他慌忙跑到小卖部买了姜懿歌爱吃的泡泡糖，献给小丫头让她出手帮忙。 姜懿歌钻进围栏，给鸡怔到扑扇翅膀互相相撞，鸡毛纷飞，鸡脚满地跑，姜懿歌好死不死，还把笼子给打开了，战斗鸡全部跑到院子里，袁野站在外面被团团围住，被啄了好几口，娇气得跟女孩一样跺脚大哭起来，姜懿歌笑得前仰后合，好不容易扑上去擒住了一只，转过身去举过头顶，袁野早就消失得无影无踪了。 度过还算无忧无虑的幼年时光，两人考上了不同的小学，但还是彼此最好的伙伴，在大院里又生活了六年，考上了同一所初中，袁野不知何故在初二那年突然转学而走，袁家全部搬离了邬塘村，人走楼空，再也没有人住进来过。 姜懿歌痛恨的是当年和袁野大吵了一架后，以为袁野还会找她求和，最后尝到的却是他连道歉都没有说出口的告别。她没有得到该有的解释，