刚睡醒，眼睛半眯着，她偏头问：“你怎么坐这了？”
“国家歌剧院和金.色.大.厅，你比较喜欢哪一个地方？”他说。
她疑惑，“有什么好选的？”
舒灯在国际上最经典的一场演出就是在维也纳金.色.大.厅的那场音乐会，所以剧组早就定好了在那里拍摄。
他笑，“我在问你。”
“歌剧院吧。小时候在那里看过一场芭蕾舞剧，我问妈妈以后我能在上面拉小提琴吗？她说可以。”她食指撩开黏在脸上的发丝，“从那以后，在维也纳国家歌剧院拉小提琴的想法就一直在心里，但也没实现。后面进入乐团工作，倒是跟着乐团到维也纳巡演，在金.色.大.厅演出过好几次。”
程式言若有所思地点头，听她提及乐团，记忆飘到去年在巴黎看的那场交响乐演出，“去年在巴黎我看过莎格兰特的演出，有点可惜，那时候不认识你。”
她回：“没什么可惜，听音乐又不是看人。”
程式言不好意思解释自己话里的意图，噎得说不出话。
“一切都是最好的安排，再说现在不也认识了，优秀的人迟早会被人看见的。”颜千绘自夸道，顿了顿她又补充，“也会看见彼此。”
这话算是连他一起夸了。
他跟着笑起来，弯起眼角。
她顺手拉开遮光板，两人的脸被照亮，能清楚地望见对方眼里的笑意和倒影。
午饭吃完，睡了个赖洋洋的午觉，转眼就到了晚饭时间。
霞光上演又落幕，墨色笼罩了天边。
夜晚降临，在飞机上看星星的本能反应又出来了，她翻出包里的日抛，在程式言惊讶的目光中，戴好了两个眼珠子。
“带美瞳做什么？”他疑惑。
“让画面清晰度从360p变成1080p。”颜千绘笑，继而解释，“是隐形眼镜，我近视。”
城市的光污染让地面的人丧失了仰望星空的机会，而在万米高空之上，在平流层穿梭的客机，带领着乘客们遨游在星光璀璨之间。
她缩着身子抵在窗边，两只手虚握成望远镜的样子贴在玻璃窗上，就这样，将浩渺的星空存放在她的眼睛里。
忽然，脑袋被一张毛毯罩住。
程式言按着毛毯，给她营造幽暗的避光环境，颜千绘隔着毯子，听见那道闷闷的声音，他说：“看吧。”
怎么看呢？
眼中的星空吸引不了她的注意力了。
她能想象到，他是以怎样的姿势替她压住毛毯的边缘，隔着后背四五厘米左右的距离，他的气息似乎要将她包围。
这没有让她不适，内心却升腾出了比不适还要奇怪的感受。
她在黑暗中僵持着，睫毛轻颤，心跳的声音被放大，喧嚣的热意如咕噜冒泡的沸水。
“这样看，会看得清楚吗？”他出声。
“嗯......”她回过神，把头顶的毯子扯下，将自己放出来，“视野变宽阔了。”
她把毛毯给程式言，他推回去，“先盖着吧，我再要一张。”
“好吧。”颜千绘打了个哈欠，有些困了，她摘下隐形，盖上毛毯阖眼休息。
机舱内传来乘客们清浅的呼吸声，间或几声音量稍大的突兀说话声如投进河里的石子，噗通一声溅起水花后又消失不见。
程式言望向舷窗。
小时候父亲也像这样，拿着毛毯蒙住他的脑袋，让他趴在窗边看星星。
只是再也不会有这样的时候了。
他在世界各地到处飞，每次的航班于他而言都像是一声声残忍的提