今天太宰是在深夜到访的。
通常这个时间她都因为困倦而早早入睡，但也许是因为最近睡得太多，偶尔会有非常清醒的时候。
“发现了？”她把书翻过一页，“太长了很麻烦，所以让银帮忙剪短了。所以，今天您有什么事呢。”
虽然对她来说剪到颈后也没有问题，但银柔和而沉默地拒绝了她，最终只剪到了蝴蝶骨附近。不过纵使如此，也比原先轻松了一大截。
明明打理没有意识的人的头发应该很麻烦。
“我从来没有因为要做什么事而来找过你吧。”少年振振有理地说，千鹤子哑然了。
确实，能被称作正事的事情一件都没有。昨天甚至借着帮助手部复健的理由和她一起打游戏。前天在房间里看了电影，看完评价了主角很蠢。基本上每天都会来拜访千鹤子，时间的长短则由他的忙碌程度决定，但还没有缺席的时候。而做的事情也都稀松平常得让人惊讶。
最初觉得无所适从。随着时间流逝而不得不习惯了。
而这段时间里，她已经过得比先前的很长很长一段时间都要平稳，有时候甚至是快乐的。……虽然是个充满谜团，身份存疑，目的存疑的男人，虽然至今都一次没有提及过为什么会如此了解千鹤子。虽然这样的生活像是一种温和的监.禁。
“我会害怕。”她开口时，视线停留在纸张上，并没有看他，“……会不求回报而温柔对待他人的人，是不存在的。如果有需要我做的事，希望你能直接告诉我。”
没有能够让人颌首理解的理由，就无法正当地接受这样的生活。过去已经放弃期望的东西，也不觉得突然就会从天而降、出现在自己面前。
有一段难耐的沉默。
“如果有代价的话，你就能心安理得地接受了吗。”他用瞧不出情绪的样子注视她，“对我来说，在睁眼之前你已经付出了那样的代价。”
“代价？”
“待在我身边。”太宰说，“在这四年里将不会得到自由，只能留在这个地方。除了我以外见不到什么人，也不会有离开的机会。和你过去所过的生活并没有什么差别。而且……”
他笑了。
“待在知晓死期的人身边不会是什么愉快的事。我只是预约了你今后的痛苦。”
——他说的是正确的。
就算是只认识了少年几个月的千鹤子，也没有把握自己能心无波澜地面对少年的死亡。哪怕无法想象也能知道，如果那一天到来，自己会为其感到悲伤。
少年对她很温柔。
希望他不要说这种话。她也不希望他死去。而且不管怎么凝视少年，都难以想象这是要寻死的人的面孔。毋宁说，他有着带有强烈意志的眼神。是有着必将完成的夙愿才会产生的表现。如果这种意志是为了死亡决定的，在无法理解的同时，也有些害怕。
“……确实，是这样。”她小声地说。
缺乏能够干涉的语境，只是认识了他几个月的千鹤子不可能左右少年的选择。但花费更多时间会有机会改变这件事吗？死的意志像利剑一样闪闪发亮，悬挂在他的头顶上。
“所以说，我对你做了残酷的事情。”他有些悲伤地看着她，“但就算这样，也希望你能够满足地度日。”
“……现在我觉得你确实很过分了。”千鹤子终于无法忍受、合上了书，从谈话开始时就早已无心阅读，合上后也完全想不起来都看了些什么，“……、……如果四年都与你共处一室，还要被这么对待的话，我一定会喜欢上你。”
绝对想不到自己有一天会说出这种话来，心跳违背本意地加快了。说出来就开始怀疑自己做了非常错误的选