灰尘”应该是象征着某种反面事物，可能是作者烦躁的情绪，也可能是生活中的一些糟心事，但是一个“压”字却又把这个糟糕的事情给消除了。 所以作者创作这首诗的时候，应该处于一种刚刚从坏情绪走出来的境地。 …… 当然，以上都是瞎说。 于东八岁的时候，别说是写诗了，连日记都写得磕磕绊绊，不少字词需要用拼音代替。 当然，程砚秋能这么早慧，于东也不意外，有一个中文系老师做父亲，这一块启蒙就要比别人早些。 程砚秋捶了捶于东，以此来报复他的嘲笑。 “其实，我叫落落，不是因为这首诗。” “啊？那是因为什么？” “我小时候特别瘦，我妈希望我能多吃点。” “然后呢？” “没然后，就因为这个。” “这有什么联系么？”于东一脸疑惑。 “你自己想去吧。” 随后程砚秋从于东身上滑了下去，朝前跑去，“你走得太慢了，这样走下去，明天早上我们才能到学校。” “我慢？”于东整了整衣服，做出起跑的姿势，“倒叫你看看，什么叫吉旺镇飞毛腿！” …… 第二天，金陵下了场大雪，雪还没化光的时候，学校就放寒假了。 于东回到上沪，稍作休顿，就去了一趟《收获》，他要趁着年前去打声招呼，如果金羽澄在的话，顺便见一见他。 先见到了王瑜，作为于东的责任编辑，《收获》里面除了程永兴，就属他跟于东最熟。 王瑜在《收获》已经不算新人，手上除了于东也有不少作家，而且为了方便沟通，程永兴还把余桦也纳到了王瑜手下。 现在王瑜坐拥于东、余桦两个，在社里讲话也有底气多了。 王瑜为人敦厚、认真，但是做编辑的，都有个臭毛病，见到作家头一个就问有没有新稿子。 “于老师，最近有没有新作？” 于东屁股还没坐热，就被王瑜催稿，笑呵呵地说道：“有啊，《生化危机2》，你要不要？” 王瑜舔了舔嘴唇，笑道：“还是不要了，不过你要愿意把稿子拿给我看看，我是非常乐意的。” “那你可真是想得美。”于东喝了口茶，又说，“其实还有一部，不过是推理、惊悚类的，你们恐怕也不会要。” 王瑜想了想，说，“那也说不定，之前的《混沌日记》你不也说是科幻么？”