母亲的视线在那里停了很久，张蕊蕊像是被烫了一下，缩了缩身子。
她始终没有回头。
那道目光像是在呼唤着她——蕊蕊，再看妈妈一眼好不好。
不，不要。
她不要。
母亲似乎又苍老了，刚刚抱她时蕊蕊生怕会碰到她的伤。
那些见不得人的……
好不容易止住了眼泪，她不敢回头，怕看见母亲苍白而疲惫的脸，自己会再度崩溃。
是怎么发现自己不对劲了呢？
以前掉点眼泪过几天就好了，可这段时间她发现，自己每哭一次，状态就变差一些，没有任何回去的迹象。
她不会笑了，感觉脑袋木木的，转不动，身子也像灌了水泥，一旦坐下或躺下就不愿意起来。
长久地盯着一个东西发呆。
有时听着课，听着听着就觉得喘不上气，眼泪没有预告地从眼角滑下。
等被泪水烫到，她才猛然意识到自己还在教室里，匆匆低下头，拿纸巾挡着脸，假装是被风吹出了鼻涕。
方瑾问她，她只是支支吾吾地说，自己有鼻炎、自己花粉过敏等等一些看似正常的借口。
安老师说，都会好起来的。
真的吗？
糟糕的生活，一塌糊涂的成绩……
她的人生真的还有转机吗？
在哪里？
每次深夜里从梦中惊醒，她张大着嘴，任凭眼泪鼻涕灌进嘴里，朝着漆黑的房间伸出一只手来。
像溺水的人在朝岸上的人呼救。
救救我……
有没有人能拉起我的手……
我好痛苦。
她无声地想着。
然而，没有真的神明会拉起她的手带她远离痛苦。
次日醒来，还是一样乏味的明天。
*
周六，市里。
安宁坐在沈乐之的车上，看着前面的车子停下，一对母女下了车，母亲几乎要把女儿搂进怀里了，带着她慢慢地踩上精神卫生中心的台阶。
张蕊蕊看了病，吃了药。
药有些贵。她有点愧疚。
可是母亲让她不要担心钱的事情。
有在变好吗？
她确实不失眠了。
每天按医嘱吃药，睡意来得十分汹涌。
几乎一恍神，就沉进了黑暗里。
再醒来已经是次日的白天，方瑾正站在她的床边轻轻推她的胳膊：“蕊蕊，起床了，该上学了。”
有时蕊蕊会忘记吃药，安宁总会适时出现，假意检查纪律，走到张蕊蕊身边，指尖轻轻点一下她的桌子。
方瑾还以为是自己偷看小说被发现，连忙低下头。
安宁轻叹口气，默默离开。
不过……这样昏昏沉沉的时光，几乎大半时间都在睡着，真的是好现象吗？
她有变化吗？
她不知道。
某天早晨，张蕊蕊没有等方瑾叫她就醒了。
窗帘缝隙漏进了阳光，夏天总是悄无声息卷来潮湿的热意。
“早上好，今天阳光真好。”
张蕊蕊冲着迷迷糊糊的方瑾说，语调没什么起伏。
方瑾一下子就从床上坐了起来，愣着看了会儿张蕊蕊的脸。
她环顾了一下宿舍，惊喜又小心地从床边翻下，一把握住张蕊蕊的手。
笑意绽放在方瑾的眼睛里：“是呀，今天天气真好，蕊蕊。”