生日也没法好好过。”陈书婷说。
高启强笑了，他翻过一页书，说道，“没说不好好过啊。”
陈书婷看他，“什么意思？还想往张扬了办啊？”
高启强把书放下，看向她，说道，“小盛这个人啊，你不了解，我跟你说说。”
“他小时候呢，喜欢做模型，什么飞机啊、火车啊，都做，还拿过奖。”
“他呢，有一个习惯。无论做什么模型，都不会只做一个。”
“他总是做很多个。”
“我以为他是完美主义，精益求精，就劝他，刚才那架飞机已经做得很好了。”
“你猜他说什么。”高启强笑起来，回忆着往事。
“他说，一个，很孤独。如果有很多人在身边，孤独感就不会那么强烈了。”
陈书婷看着高启强，不知道为何，她忽然感到高启强那映在墙上的影子不断地被放大。
那身影越来越大，越来越大，最后像是要把一切吞没。
“小盛好不容易醒过来了。”高启强重新低下头，继续翻看着他的书。
“我唯一的弟弟。”
“从今以后，无论他想要什么，就算我拼了这条命，也都会满足他。”
04
连着做了三台手术，厚重的血腥味让高启兰有些喘不过气。
她走到楼道里，从口袋里掏出烟，点上火。
其实她并没有吸烟的习惯。
很久之前她在高启盛那里尝过一口，又辣，又呛，令她非常不好受。
但高启盛却常常通过抽烟的方式来解压。
她不知道这种方式是不是有效果，但被烟雾所逐渐淹没的高启盛的轮廓，却使她深深着迷。
人就好像是虚幻的，随时都可能消失不见。
于是她也开始买烟，放在随身的包里，偶尔拿出来一根。
有一次她吸烟的时候被唐小虎看见了。
唐小虎沉默了好一会儿，才走上前拿走她手中掐着的烟。
他把烟屁股塞进自己嘴里，说，“这不适合你，小兰。”
高启兰看着他，笑起来。
她说，“抽烟还分什么适合不适合的。”
唐小虎没说话，只是加快速度，几口抽完那根烟，然后把它摁灭了。
高启兰看着那点点的星火。
其实她知道唐小虎说的不只是烟。
05
昨晚她没有回家，和高启盛睡在一起。
苏醒过来的高启盛身体还没有完全恢复，他总是容易累。
两个人聊着聊着，高启盛的声音就弱了下去，逻辑也逐渐混乱。
没一会儿，他就睡着了。
高启兰就撑起身体，小心翼翼地亲吻他的嘴唇。
然后是眼睛，再然后是鼻尖。
见不到高启盛的时候，她总是想到发狂。
而见到他之后，她反倒虔诚得像个信徒，生怕有一丝的不敬冒犯到面前的珍宝。
她终究和二哥是不一样的。
面对喜欢吃的食物，高启盛习惯于先把它吃掉，认为进到肚子里了才真正算是自己的。而高启兰总是先把不喜欢的吃完，把喜欢的留到最后。
高启兰低着头，一手挽着自己的长发，一边观察着高启盛的睡颜。
他真好看。
她总是这样想。
明明他们同父同母，同吃同住，而她就是觉得，二哥比她和大哥要好看得多。
有时候她不理解大哥怎么会忍那么久，如果换作是她