。
随着车渐渐驶向郊区，路两旁不知不觉变成了成片的稻田，初秋的稻子长得很高，起风时，描绘出了风的形状。
裴一昕看着稻田出了神，但很快就被白憬拉回了对话。
“裴一昕，你好像对自己有什么误解，你其实挺有趣的。”白憬回忆起这几天发生的小插曲们，嘴角又一次弯起，“至少被你捉到以后，我的日常变得没那么枯燥了。”
裴一昕还是第一次从两个死党以外的人嘴里，听到有人评价她有趣。但这些插曲从她的视角去回忆，属实有点“丢人”。一开始想制服人家，后来又占人家便宜，再后来酒后睡大街的样子都被他看到了。
这样回忆才发现，发生这么多事，白憬竟然都没觉得她是个麻烦精，就连此刻都在陪着她，给她当司机。
呃……虽然他的理由是为了让自己当他的玩伴。
“你虽然有一点点不正经，”裴一昕想了想，换了个说法，“不，是挺不正经的，但抛开现象看本质的话，人感觉还是不错的，大概能理解神为什么选中你。”
“是吗？”白憬自嘲，“你可能是对神和我都有些误解。”
“你是夸奖过敏体质吗？”裴一昕发现每次自己夸白憬，他总是有意无意地否认。
“你要是夸我帅，”白憬单手握着方向盘，做作地撩了下头发，“我是不会否认的。”
撩拨完头发，碎发再次落回额前，有些散乱，但也藏不住那傲睨自若的气质。从侧面看他的下颚线，清晰锋利，嘴角像生得如此，总是痞气地上扬着。
裴一昕认真观察起白憬，客观地看，不贫嘴的时候确实挺帅。
白憬看着前方，喉咙溢出一声轻笑：“裴一昕，我要被你看穿了。”
像是上课开小差被老师抓到，裴一昕的心一紧，有些慌乱地移开了视线。
等等，他叫她裴一昕？
她迟一步的反应过来，白憬今天好像叫了不止一次她的名字。
“你怎么知道我的名字？”裴一昕的记忆里，他从来没问过，她也从未主动说过。
两人相识的第一天，白憬就知道裴一昕的名字了，他坐在梳妆台前坦白身份时，裴一昕的职员证就明晃晃地摆在桌上，端正的白底寸照，设计三组组长的职称，用娟秀字迹写下的裴一昕三字，他都清晰地记得。
但白憬可没打算老实交代。
“才反应过来？反射弧也太长了吧？”白憬臭屁地说，“神无所不知。”
如果今天是她第一天认识白憬，或许还会相信，但现在，她根本不知道他嘴里哪句话是认真说的，哪句话是开玩笑。
白憬抬眼，从后视镜看到裴一昕抿着嘴，像在思考什么。他越来越觉得，裴一昕不是天生淡漠，而是习惯性地抑着情绪。
因为每次逗她，白憬都能解锁一些不经意间流露出来的表情。比如，弯起的眼尾、带着好奇的目光、嫌他不正经而蹙起的眉头。
越是这样，越觉得新鲜有趣，就更想逗她，白憬自己都觉得挺幼稚的。
东扯一句西扯一句，时间过得很快，目的地逐渐出现在视野中。
郊区的高层建筑不多，隔得很远就看到了那栋耸立的白色大楼，随着靠近，城西戒毒所五个大字渐渐压得裴一昕胸闷。
裴一昕不再说话，车内也变得安静，一年前把裴乘风送来的记忆情景再现般浮现在眼前。
那是她举报裴乘风的第二天。
因为裴乘风毒瘾就发作得厉害，只在拘留所待了一天警方就把他转到了西城戒毒所进行强制戒毒，当天裴一昕接到消息后，也很快赶了过去。
裴乘风下车时，