活啊……她曾被视为两种相悖的人，太过错误的和太过正确的人。
她出生在伊势海湾口附近的浮岛，那里只有几百户人家，算是个熟人社会。那里远离城市，几乎用不上“科学”这样的词汇。大家都靠着常识和略显迷信的习惯活着，从没想过岛外的世界是什么样的。
晶子的父亲是个异类，喜欢到处跑，俗称是个“逛鬼”，有天，他说是去东京做生意，后面几个月都没有回来，传言是和那边的女人在一起了。家里就剩下她、弟弟，还有母亲。
如果生活继续平静地走下去，直到人生的终点的话，晶子也许就会那样顺从地待在那里，不咸不淡地过完一辈子。
可惜，战火染上了这座小城，舰载机在离浮岛几海里的地方投了弹，船上的男人都受了重伤，每个都到了看似无力回天的地步。
从岛边的群山上刮来强劲的西风，更添清寒。夜里，声嘶力竭的哭声笼罩了这座孤独的小岛。
这群信神的村民也迎来了自己的神明——一个梳着齐肩短发的女孩。
她也是第一次发现自己的异能，“请君勿死”，这句话在他人口中只是一句苍白无力的祈祷，但由她来说，就有了难以估计的力量。
本该死去的三十几个人都生还了，他们和他们所在的家庭，逐渐把晶子奉为神明。从此，她再也无法做一个普通人了。
那或许恰恰是因为她本来就不普通。解剖活生生的人也丝毫不会手抖，在皮肉上做复杂的缝合也会满怀耐心的她，在众人眼里本就是个异类。
人们与她的疏离是颇为明显的。
一日，村长在她家门口轻轻地敲门。等晶子去开的时候，他离她得有三四米远，不敢靠近，面上是用力堆砌的笑意，他显得有些为难，客套了一会儿，才说明是想让晶子住到东山顶的白塔上，美其名曰那是最靠近神的地方。
不，这是显而易见的囚禁，不是吗？
人对神的态度往往是敬畏，说白了，就两个字“敬”和“畏”。所以不只是尊敬，更多是害怕啊……
为了母亲和弟弟不被指指点点，为了村里的人不在把她当做隐患，晶子搬去了悬崖上的白塔中，把自己掩藏在翻滚着的海流声里，希望关于自己传闻逐渐淡去。
但敏锐的鹰总能嗅到猎物的气息。来找她的这个男人，名字里也含有水鸟的意思，似乎预示着他能跨越山海前来。
……
立夏日的下午，平平无奇，落日被东山遮挡，留给白塔的是一片抹不去的阴影。猎鹰在空中翻飞，鼓动着双翼，摆出要俯冲的架势。
白塔的门被开启，男人没有进来，只是在门口沉默地转动着食指上的指环。
塔里的少女没有察觉到他的到来，只顾着看山看海，凝眸远望，夕阳间绚丽的红霞都无法激起她内心的波动。
森鸥外一眼就能看出她和岛内人的不同。
她独自一人盯着窗外，没有岛上那些辛劳女人的快活神情，却也没有那些苦了一辈子的村民的麻木。
这个女孩双目清亮，侧脸刻着坚毅，无论她自己怎么努力去接受命运，森鸥外知道，她最终都不会甘心，都不会选择忍受。
那就让他来做她那个爆发的契机吧，他知道她需要一个强烈的刺激，需要一个无可挑剔的理由来走上他铺好的道路。
所以这次见面，只是个开胃菜。他问她想不想离开这儿的时候，没期待她会答应。
后来事实证明和他想的一样，晶子连头都没回，更别提开口了。
门口男人的暗红色眼眸里流淌着不知名的情绪，嘴角浮现出似有若无的笑意。他把石块卡在门边，让门虚掩着，只留下一条讯息：你