什么，而他却后退一步，将双手背到身后，简简单单朝女生鞠了个躬，转身走掉了。
礼貌，却高不可攀。
没有回答，已是回答。
宁一直观感受，有点“装”。
但真的有被装到，说实话，气度有瞬间让人心折。
宁一在他转身时看清他的脸，更觉这个“装”情有可原。
用马克思的话来说，超出百分之五十的美貌，它就铤而走险；超出百分之一百的美貌，它就敢践踏一切人间法律；超出百分之三百的美貌，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞首的危险……
他的美貌，可以构成一部刑法。
是谁呢？
虽然所有的校园传说在宁一那里都没有一张具体的脸，但她此刻却有了一个相当具体的猜想。
在宁市，校草这个头衔实行宁缺毋滥制，即是说并非每所学校都有，也并非每一届都有，除非有谁的长相真的惊艳得一骑绝尘，否则一般都空悬着。那两年确实有这么个人物，填补上了一中几年来的审美空白，宁市远近几所学校都有慕名而来只求一见的学生，还不止是女生。
只是颜值和风评成反比，传闻打架斗殴抽烟剃光头，女友刷新速度是按烂"F5"的程度。
宁一想也许是传闻误伤，就目睹往前走的"F5键"本人将手中的礼盒往廊下的立柜垃圾箱随手一塞，戴上挂在脖子上的头戴式耳机，不作停留，走远了。
宁一在心里用力地给他的脸打了个叉。
女生亲手制作的甜点葬身于垃圾桶，宁一上前取出。
礼盒似乎挺高档，是推拉开启的设计，内容是巧克力曲奇饼干。
饼干被排布成了两个字。
季野。
他的名字。
落入眼中像烫到了谁的手，宁一慌忙合上它。
捡它干嘛呢？
她虽然饿，也不至于捡垃圾吃。
只能说，某种本能支配了她的行为。
在宁一的世界观里，食物最好的归宿绝对不是垃圾箱。
简单来说，她来自一个不那么完整的家庭。她的母亲没有工作，母女两人靠数额不大的失独补助维持生活，日常生存和学习支出左支右绌。他的父亲4年前死于肺炎。不过他如果活着，对这个家庭造成的负担可能更重。他是个先天愚型患者，也就是我们所熟知的唐氏综合征患者。他没有工作能力，不能负担起一个丈夫和父亲的责任，死前靠着父母和兄弟供养在疗养院。
宁一没有遗传到父亲的缺陷。她很健康，脑子在一般人里面还比较能打，长相偏秀丽，是遗传了她的母亲。但她常年吃不饱穿不暖，面黄肌瘦灰扑扑的，那点儿秀丽也被埋没了。
不过这对宁一而言却不是头等大事。
宁一看着盒子，正打算放到显眼处任人自取，转头却撞到少年站在自己的身后，静静地看向自己。
她惊叫了一声，捂住心口。
他怎么回来了？
宁一仰头小心地观察他的神色，湿漉漉的眼睛里装着警觉。也许是光线原因，这个距离下他的眼睛是一种不太常规的冷色调，给人很幽深的感觉。
宁一屏住呼吸，那瞬间她的智慧突然发挥到了一个莫名的水准，偷偷摘下了自己的校牌。
少年似乎没有注意她的小动作，眼眸微提，手一抬，手里已经见空的矿泉水瓶利落地投身垃圾箱。
宁一垂眼，无意识盯着他手腕上深蓝色的万年历机械表，艰难措辞，“我不是……”
少年却后退一步，屈指叩了下自己的耳机外壳。
宁一愣了下，直视他眼睛