。
树倒猢狲散，那些往日万不肯离家半步的兄弟姐妹兼姨太太们，一夜之间各自收拾细软逃得无影无踪，只剩下十四岁的虞沅君独自在家。
后来舅爹上门帮她料理她娘的后事，没捞到半分油水，看她年纪小，恐怕守不住这偌大的虞公馆，思来想去，索性做主把房子一卖，从中抽出几分好处，再把剩下的钱给她，放任她出来自生自灭。
虞沅君过过好日子，且是顶好的日子，所以后来落了难吃了苦，心底就满藏着不甘，卯足了劲要重新回到上流社会。
她那股劲用得对，前年高考考上震旦英文系，成绩一直遥遥领先。今日陡然认识新邻居，且知道她留洋多年，虽然她们还未深入了解，但对她无端就生出几分亲切，简直想认她做好朋友。
阿莱和虞沅君浅谈辙止，听说她还在上大学，独自居住在此多年，就暗暗地想：“真厉害，小小年纪就把日子过得井井有条。”
殊不知虞沅君这井井有条，是建立在突如其来的苦难之上。
和她相比，阿莱像被养在玻璃罩里的娇花，见过风雨，但未经过风雨。
廿二年安逸生活，养不出雄心壮志。阿莱是有韧性而无争心，信奉知足常乐，生活水准再低一些也无不可，至少还能得过且过。
如今“衣”“食”“住”的问题已得解决，只剩一个“行”。
这一片地段繁华，乘坐电车方便，出巷子就有。但阿莱午后路过百货商场，透过玻璃橱窗看见一辆最新款米黄色的五旗牌脚踏车，一时冲动，闯进店里买下。
骑车上路，衣袂被微风吹起，阿莱享受着阳光、微风以及路人的瞩目，欢欢喜喜地回到家，极其珍重地把车停进客厅里，拿块沾水的小碎布擦了又擦，直至其铮光瓦亮。
睡觉前，她想起百货楼里的招聘启事，楼上报社在招记者，要求要会洋文会写文章，便想买台打字机，写篇稿子去应聘。然而打字机同脚踏车一样，是地地道道的舶来品，价格昂贵，所以她从床上坐起来数钱，数来数去，也不过两百块。
阿莱一刹那慌了神，想是自己把钱搞丢了，要么被偷了。想到半夜仍无头绪，直到被床头柜上那盏蓝紫藤蒂芙尼全铜台灯晃花眼的时候，她的眼角微微地湿润了。
翌日八点，阿莱自然醒。
昨夜抱着被子悔恨一场，令她险些失眠，今早起床想到囊中羞涩，也没心思洗漱打扮，穿着睡衣便坐楼下入定。
虞沅君起个大早，提着食盒去买早点。一下楼就被吓一跳——阿莱蓬头垢面，穿着灰粉旧式丝绸睡衣坐在门口，像丢了魂儿一样，打招呼也不理人。
她没多想也没多心，回来时还多带了一份早点。
她凑到阿莱面前，把食盒和报纸放到天井沿子的石桌上，然后用手掌在阿莱面前晃了两下，“开饭啦！”
阿莱回过神，看到眼前这圆脸圆眼睛的漂亮妹妹，不禁一愣，捂着嘴问：“你没去上课？”
“今天礼拜天。”虞沅君见她回魂，转身进屋里拉出一张椅子在石桌前放下，边开食盒边说：“一夜不见，你怎么这么憔悴？”
阿莱起身耸耸肩，大为悔恨道：“一夕之间，我发现自己失去了混吃等死的资格。”
此言踩中虞沅君痛点，忆起过往，她霎时明白过来，阿莱把钱花完了。她摆好早点坐下，面色如常，“那你应该找份工作。”
“是呢。”阿莱应着，在卫生间里极快地洗漱了，擦干脸才出来：“不知道我能做什么工作。”
她走过去，看见石桌上摆着一碟生煎包，两碗咸豆花，两碗咸豆浆，都还热呼呼的，香气顺着飘进鼻子，勾得她嘴馋。
虞沅君知道她干