覃溪镇到县城最早的班车在六点，徐生将她送到了搭车的地点。
镇口十米外沙尘四起的空地上，停着辆老旧的绿皮大巴。
宋茱萸的行李不多，只有个行李箱和背包，余下的都留在寝室里。
灰沉沉的云将小镇一层层笼罩，宋茱萸推着行李箱往最后一排走，选了个靠窗的位置坐下，背包就扔在身旁的空位。
早班车上没有其他乘客，她这个位置恰好能看见徐生。
少年嘴里叼着支刚点燃的烟。深灰色的鸭舌帽遮住了大半张脸，只露出锋利的下颔线。他单手揣在工装裤裤兜里，站姿一如既往地散漫。
宋茱萸不确定他是否有在看她。
司机啃完早餐，套上安全带打火，大巴车的车尾微微震动，浓烈的机油味钻进她的鼻腔。
司机将车掉了个头，晃晃悠悠地驶到马路上，赶在大巴车关门之前，宋茱萸还是冲他挥了挥手。
这种场景更像是一次普通的出行。
挥手说再见，那就真的会再见面一样。
徐生没反应，似乎没看她。
宋茱萸悻悻然地收回手，坐直身子在包里翻手机。大巴车关门在即，徐生将手抵住门上的铁架，三下两下就跨上了车，径直在前排座位坐下。
他怎么也上车了。
眼泪又开始在她眼眶里疯狂打转。
大巴车慢吞吞地行驶在水泥马路上，宋茱萸戴上耳机点开歌单，隔着整个车厢的距离，盯着他的背影看了一遍又一遍。
走得越远，乌云越沉。沿路是茂密的灌木林，宋茱萸昨夜几乎没睡着，弯弯绕绕的小路很快将她绕晕过去。
再醒来时，大巴车已经抵达站点。
风雨相逐，车窗上是连绵不绝的雨水，周遭的乘客们纷纷撑开各色雨伞下车。
前排的位置是空的。
徐生提前下车了。
宋茱萸慢慢地将包背上，推着行李箱走到车门口。
“哎，小妹。”司机叫住了她。
宋茱萸刚踏出去的脚尖已被淋湿，转过身来，司机从驾驶座递了把雨伞过来，“把伞拿着，别淋感冒了。”
宋茱萸犹豫片刻，还是接过了雨伞，“谢谢啊，大哥。”
司机笑笑：“不用谢我。这伞是刚刚坐那儿的小伙子留下的，叮嘱我一定要提醒你带上。”
宋茱萸再次感谢司机，撑开那把鹅黄色雨伞，推着行李箱去出站口换乘出租车。
候车厅里。
宋茱萸打开微信，发现徐生换了头像。从原来那张海边形单影只的背影，换成了黑夜下转动的摩天轮。
是上次野格朋友圈发的那张图。
朋友圈多了条新动态，是他半小时前发的，一眼就能看出，是特地发给某人看的。
徐生：「一路平安，反话大王。」
四周人声鼎沸，宋茱萸安静坐着，后知后觉的痛感让人狼狈。一闭上眼，全是他肆无忌惮的笑，觉得哪里都是他，哪里都寻不见他。
是啊。
反话大王。
宋茱萸评论了一句：「嗯。」
-
徐生没来得及看见那条评论。
宋茱萸踏上开往宜川那趟火车时，徐生和董大臀在瓢泼大雨中，与仇天手下的人打了一架。
董大臀之前信誓旦旦的保证，全成了屁话。
徐生前些天接了仇天ktv那边的活，忙着线路和消防的改装，正式开业前还得再送审，董大臀也来搭了把手。
谁曾想让他帮忙，竟然帮到了仇天女人的床上。