大医院住院治疗，不要怕花钱。
那时沈间受老师推荐参加了一场很重要的翻译比赛，不得不尽快回去学校，他担心沈父不上心，还专门还去找了隔壁邻居方婶，给了些钱，请对方留心自己母亲的情况。
“如果有什么不对，您一定立刻通知我。”
方婶虽收了钱，可对“通风报信”这事还是有些犹豫。
落后封闭的小村子，村民之间的交往几乎就是一个人的全部社会关系，方婶害怕自己帮了沈间，招来沈父的记恨，也怕其他村民说她多管闲事，以后她家有个什么麻烦，没人理他们。
方婶封建市侩，爱占小便宜，爱背后嚼舌根，可她有一个优点，便是为人心软，那天深夜，方婶对着沈间手写的电话号码坐了许久，最终还是拨了出去。
那时候沈间才知道原来父亲一直在“阳奉阴违”，嘴上跟他说母亲已经好了，实际上病情愈发严重。
沈父怕闹出人命也带着母亲去小诊所看过，医生治不好，建议转镇上大医院，沈父听罢直接就变了脸色，不管不顾地带着人回家了。
沈间不明白父亲为什么不愿意送母亲去医院，明明他留了钱，也说了不够再找他要，怎么父亲就是一副宁愿母亲病死也不愿多花一分钱的模样。
“那根本不是钱的问题啊！”方婶在电话那头失声喊道。
她想起第一次跟沈间母亲见面，两人年岁相仿，对方是城里来的漂亮姑娘，她只是乡下不值钱的土丫头，被父亲以几头牲畜的价格从邻村卖到了这里。
那个漂亮姑娘不嫌弃她见识短，主动跟她搭话，说自己是跟着男朋友来玩的，第一次见鸡饲料原来要这么做，觉得她真厉害。
“你头发可真长，编得真好看啊，我送你条发带吧，你绑上肯定漂亮。”
方婶当时木着脸把鸡饲料倒进鸡圈，觉得这城里姑娘真是奢侈。这样好的料子做衣裳都不敢想了，居然去做劳什子发带，还随手就送人。
真是蠢。
她就这么看着那蠢姑娘走了又来，来了又走，全心全意信着她的男朋友。
然后有一天，激烈争吵，大打出手，狂奔乱逃，围追拖拽，偃旗息鼓……
城里姑娘，漂亮姑娘，蠢姑娘，
不管是谁，都再没能走出这村落。
“之前你妈看病，去的最远的地方就是咱们村那小诊所。”
方婶打电话之前，没想过自己要说这么多，可真当说出了口，她又有些停不下来。
“你爸他根本不敢带你妈去镇上的医院，没身份，没凭证，如果被人认出来，那就是大麻烦。”
“孩子，你要是想救你妈，就想个办法带她走，悄悄地，别惊动村里人，也别报警，那都没用。”
方婶见过一些不属于这里的姑娘，想办法闹大的，最后大多会引起一场全村参与的追逐战，老一辈的人管这叫义气——“今天他媳妇儿跑了你不帮忙，明天你媳妇儿跑了也没人帮。”
方婶年轻的时候，心也活过片刻。可这穷山恶水，想管的人没权力，有权力的人想闭眼。方婶试探性地跟家里男人聊过这些，对方阴狠狠地瞪了她一眼，让她少管闲事，否则打死她。
“你妈一开始也不是痴傻的。”方婶叹了口气，“不知道什么时候开始，她就不说话了，连门都不出。”
“可能，是没法接受那种现实吧。”
这通电话时间并不久，可电讯号传输的每一个字，都让沈间遍体生寒。他好像第一次认识这个世界一般，觉得世间万物，都狰狞得陌生。
很多事情，很多蛛丝马迹，他早就该意识到的，只是生活的磋磨压得他无暇去多想，也许潜意