着他的名。
“好。”
他软榻一下，黑色的身影已摔落在地。
“皇上！”
“好好看着她。”
扶起他的那刻，水浸没在黑色衣袖中，慢慢渗入。面前曾经统帅十多万大军横扫齐国的那个帝王，那位天子已然不在。他是这般虚弱，他是这般无力，只是凭着心中仅存的一丝信念，在坚持着最后的一点残存。
“皇上。”
“翎，带，带兰，兰儿去齐，齐州。”
“皇上，不，若兰离不开你，她不可能会和我走，不可能。”
“翎，你，你可以的。答应我，答，答应我。”
“若兰她绝对不会答应。”
远远地，一个孱弱的声继续地唤着：“宇文，宇文。”
兰儿，对不起，为了你，为了子涵，你不能再回长安，因为长安将不复宁静，大周将不复安全。望着她，望着她唇瓣的微动，他的心浮上喜，却又刺入痛。
“翎，赟儿不会放过她。带，带她走。”
浅褐的双眸诉着他对事实的了解。他知道宇文赟对她做过的一切，为了他，独孤翎瞒着他，为了他，她亦瞒着他，可到头来，他又怎会不知那个不成器的儿子会对她做过亦或是将会做何事？
守护她，他想。他想一生一世地守护她，然而，此刻他已无法守护她，无法守护他的女人。
“臣……”
“翎，你可以。”
话落，他手亦落下，拖着自己的身体，离了独孤翎的搀扶，他要离开，离开她，自私地离开她。然而，他才刚踏出那间屋。身后便传来她醒来的声，回首窗缝，她质问，她下榻，她推搡，她凄喊。
她要见他。
他也想见她。
哪怕这是最后一面。
哪怕这将成为诀别。
“兰儿。”
“宇文。”
“不！不！——”她破着喉的撕痛扯喊着，瞬间沙哑的声尖划过空的屏障，“宇文，宇文——。”
“兰儿……”
他抬起手指，想抓住，可手却无力，心更无力。绝望的眼神想要牵住，想要拉回，想要抱住他。然而，随着她身子的远去，她的声也愈加轻下。远远地，她摔在地上，独孤翎拉着她起来，她再次摔下，独孤翎继续拉着，一次，又一次。
霞很美，可却很短暂，幕夜，星辰，他还能看，只是不知几日，而她，他再也看不到了，这一辈子，他再也看不到了。影已无，而他的眸光却从未离过，月夜的空寂荡着静，亦充着凄凉
兰儿。
他撑着，撑到意识慢慢地褪去，撑到人已无靠门的余力，撑到他的眼眸滑过银色的月。
五月，漫野鲜花，铺向北方，而大周的马蹄终是止在了云阳。百姓的皇，大臣的君，天的子，再也无法继续他的征程。“平突厥，定江南”的豪言壮语湮没在返回长安的途中。回首旌旗，那字依旧清晰，而字下皇土的那个主人已不再那般坚强。
宇文孝伯，率着轻骑，先回长安以备不测，而宇文宪在密诏下亦回了长安，将他与她的子涵带去齐州。
六月，天异常的闷热，大军回程时，长安出人意料地变得宁静。曾经欢送大军出城的百姓再次来到了道的两旁。静默，伤怀……充斥着都城的每个角落。无人知晓他们的皇帝因为爱而落于重病，更无人知晓大周的明天将是光明亦活是黑暗。
也许，他是一个罪人。马车中，他感着大周黎民的无奈，然而，他已无心考虑这些。随着她的消失，他已无心想其他事。此刻，他只想回到宫中，做最后一件事，完成最后一个心愿