，这种种件件都要做出个让人信服的样子来才好。
十七日，闻大夫亲自来了趟卫府。在府中其他人眼里，她和从前来为闻舒诊脉时没有什么不同，然而，她此行却是为了告诉卫怀舟，闻舒已经醒了，万事无虞。
万事无虞。
这四个字是安慰，让他悬了许久的心稳稳落了下来，却又像是冰天雪地里的一瓢冷水，从头淋到尾，叫他没法再自欺欺人，必须要认清闻舒已经离开了的事实。
可是，他怎么会甘心？
虽然他一直声称，只要闻舒想走，随时都可以离开，甚至在那日还亲自送闻舒离开此地。但是，等他回到卫府，看着熟悉的陈设，闻舒的一应首饰都还放在原位，桌案上还有写好的对联，一旁放着几张精巧的窗花，他怎么也不敢相信，今日已是别离之期。
夜幕降临，晦暗悄悄浸满天地间，雪落得越来越大了，似琼花，如鹅毛，将院中的地面盖了一层又一层。
屋里的炭火未熄，卫怀舟站在其间，却只能感受到从心底拔然而起的寒意。
……
在那之后，他先是向兵部告了假，后又闭门不见客，只言自己的夫人病入膏肓，只怕时日无多，所以他要时时刻刻陪在她的身边，亲自侍奉汤药。
他把自己关在闻舒从前住的院子里，在人去楼空之后，还要尽心尽力地演戏来骗过所有人。
可是，这里的一切都是多么的熟悉，珠帘、床幔、锦被、衣柜里的衣服、梳妆台上的首饰，一切都没有变过，但是，最重要的那一个人，却不在了。
直到二十日发丧，卫怀舟才打开了院中紧闭多日的门扉，他一言不发，旁人自然也就不敢问，只当他娶妻不过一年便丧妻，心中悲痛，不能言语。常安安排了几个信得过的人，准备了一具空棺，在灵堂停放了几日，就匆匆下葬了。
在停灵期间，卫府门前挂上了白灯笼，阖府内外都是一片惨白颜色，卫怀舟未请任何人上门祭奠，独自一人在灵堂守了几天。
在下葬之前，他像是哑巴了一样，从不轻易开口说话，府内众仆人都发现了他的异常，觉得他不似从前平易近人，也都小心翼翼不去触他的霉头。
彼此相安无事一段时间后，卫怀舟终于回到了兵部。
二十五日，陛下传召。卫怀舟去刑部大牢亲自审讯了一位参与谋逆之人，据说和十二年前晋王之乱有关。那夜，他回来得晚，脸色极其不好，压低的眸子藏着寒意，一身玄色袍子上隐隐沾着血腥气。
……
除夕夜，府门口的丧幡和白灯笼是除去了，可是却没有添上喜气洋洋的春联。
正堂上，卫怀舟独坐在幽暗的烛火之中，长久，且寂静。