在想，等他回来……她一定要规划好第四十九次表白，这次，她连每一个字都准备好了。
却没想到……直到夕阳西下，他都没有回来。
她站在布店门口，等了一晚，肩头满是露水，始终没有等到他。
这种等待持续了第二天，第三天……
直到，
很久很久以后。
她很多天都等在灯光下，从夕阳等到天明。
年老时，她终于赚够了旅行资金，关了布店，坐上各个国度的轮船，去各地寻找，第一年，第二年，第三年……直到，白发苍苍。
她不知道……她永远不可能找到他。
他也许回到了圣城，也许去了另一个时代，他们之间，隔着的是永不可能跨越的时间。就算踏遍每一个角落，她也找不到。
“这次，我要是找到他了，可不能犹豫了……”她颤巍巍地开口，泪水大颗滚落：
“不然……就是……一辈子啊……”
她忠实地服从于自身的愿望……忍受着街坊的闲话，没有找个沉稳的人结婚，而是一个人活到老去，关店，勇敢地踏上寻觅之路。
苏明安合上画像。
“我会代你转达。”他轻轻说。
尽管她早在二十岁的时候……就已经知道了答案。
她裂开嘴，满口稀疏的牙齿，露出了一个……灿烂如少女的笑。
仿佛那年她站在房门下，在闺蜜的陪伴下，初次望向房檐上的金眼青年，露出的笑。
……那一瞬间，仿佛永恒。
一生短。