遇到了好几次，渐渐熟悉，她告诉他她的名字，他们在小区里玩，吃辣椒那次日记里也有写，清醒过来后她依旧被辣得直哭，后悔不该玩什么“辣辣辣大挑战”。
直到上了五年级，她不再写日记，她也不知道他的名字。
将关键的篇目做记号，阮仟桃将纸页翻来翻去，眉头微皱。
她的记忆不算太差，甚至能立刻列举出一大半小学同学的名字，可看着这些日记，她像是在看别人的故事。
如果她真的有这样一个童年玩伴，为什么在此之前没什么印象？就算看了好几遍文字描述也没想起一些画面。
阮仟桃想得头疼，一瞥时间已经接近12点了，按照她平常的作息习惯，这时候她应该已经入睡了。
将这两天发生的“意外”从大脑清空，阮仟桃强迫自己闭上眼睛。
第二天是五一，阮仟桃接受母亲的建议，和戚枝出去玩。
天气有点热，她穿条绿色v领连衣裙，涂好防晒霜，带一把伞，背个小包，出门。
大四的毕业生各有各的忙法，阮仟桃也不例外，上学期期末和戚枝确定恋爱关系以来，毕业论文和备考教师编占了她时间的大头，约会次数两只手数得过来。
最近也没有感兴趣的电影上映，阮仟桃想了想，干脆去商场，还有空调吹。
车门开了关，关了开，地铁车厢里人越来越多，社交距离在缩短，阮仟桃终于意识到宁城也是个热门旅游城市。
又一轮换位，她旁边除了人还是人，唯一能靠近和支撑的点是戚枝和她交握的手。
人越来越多，阮仟桃小心避让。
“抱歉抱歉，我有点急事，请让一让。”一位年轻的女性低头往车门的方向冲，路过的时候不小心撞到她，阮仟桃猝不及防，下意识抓住什么好稳住身体。
跟柔软的面料比起来，被衣物覆盖的那地方，最先感受到的是硬度，阮仟桃的指尖仅仅是掠过就充分地感受到了蓬勃的力量。再来，是韧劲，人体终究和石头不同，皮肤、肌肉、血管、骨骼组成了鲜活的一切。
不自然地将衬衫皱起来的那块抹平，因为没敢用太重的力道，所以仔细看的话，还是有区别，阮仟桃小声“抱歉”。
“不用道歉。我很高兴。”
戚枝的语调，的确上扬了一点。阮仟桃不明白他高兴的点在哪，习惯性地浅浅微笑。
“姐姐，我喜欢你摸我。”高大的男生试探性地伸出手，虚虚地环住他的“姐姐”，避免她被其他人挤到，声音同样低低的，似乎在吐露一个不为人知的秘密。
阮仟桃诧异地望向垂着眼的男朋友，第一反应是谁带坏了他？
大庭广众之下，她不好继续追问，不动声色地环视一周，见其他人脸上没有异色，模糊地嗯了一声：“下车再说。”
后面几站两人都没再说话。
用另一只能自由活动的手试了一下温度，发现从另一端传来的热意已经攀升到她的脸颊，阮仟桃心虚又不安，默默希望快点到站。
距离她不远的地方，扎着羊角辫的小女孩收回目光，发出几条消息。
[三级警报解除。]
[一个好消息，初步判断，和她的身体接触可以阻止他的虚化。]
[一个坏消息，由于缺乏人类常识，推测他和她最终分手的可能性较高。]
[以及，你到底教了他什么？@赵晨]
……
从拥挤的车厢下来，出站，阮仟桃找了一家奶茶店坐下，决定从不那么严重的问题开始解决：“为什么突然叫我姐姐？”
只见戚枝用那种可可爱爱的姿势喝了一口柠