谢昼是在准备晚饭时接到的电话。
是一个本地的陌生号码。
他其实并没有随身携带手机的习惯，一来岛上信号并不稳定，二来基本上也没有什么太紧急的事找他。
如果是工作上的急事，岛上也有座机可以随时联系到他。
但那两天不知道为什么，他就觉得应该把手机带着。
“谢大哥，你女朋友出车祸了！”
电话刚接通，那头焦急地扔下这句话，砸得谢昼在原地愣怔了好一会。
“喂谢大哥你还在吗？你听得到我说话吗？”
“她现在在哪？”
在坐上回雁尾岛的船时，谢昼突然想明白了为什么这两天他总会不自觉地随身带着手机。
因为上次她说过，会找个天气好的日子离岛。
这几天天气都很好。
她离开时应该会跟他说一声吧，像之前那样给他发条短信，或者给他打个告别电话。
但一直没有。
他甚至以为她已经离开了。
给他打电话的那人只说，她出了车祸现在在岛上的卫生所，多的情况再问他也说不上来。
他说他就是去卫生所拿药，看到她一个人在病床上躺着，想了想还是决定跟他说一声。
谢昼也说不清当下自己是个什么情绪，就觉得心里头发胀得厉害，就像暴风雨即将来临前的那种没来由的不安和恐慌。
心脏咚咚咚地跳着，好像下一秒就会从胸膛里跳出来。
等船终于在码头上靠岸，谢昼没有停留直接往卫生所跑去。
在半路上的时候，海风裹着夜风打在他脸上，他突然意识到，明明他可以先回酒馆骑电动车的。
这个点的卫生所没什么人，门口只亮着一盏不太亮的灯，他推开唯一的那间病房门，听到了遮帘后面的说话声。
“……我这边临时有点事，没什么大事，就是公司同事说要一起出去玩一趟……大家一起呢，经纪人、助理都在，放心啦舅舅很安全的，嗯嗯旅游完我就回家……不用来接我自己打车就可以了……那行那我到时候提前跟你说。嗯嗯你们也保重身体，舅舅再见。”
夏竹挂完电话后长舒了一口气。
转头就看到了门口站着的谢昼。
也不知道是什么时候来的。
“你也来看医生啊？”
她的右腿打着石膏，右手从手肘到小臂上也有不同程度的擦伤。
她脸色有些苍白，但状态看着还行，不算太差。
谢昼拧着眉，问：“怎么回事？”
“就……”夏竹摸着石膏腿，有点难以启齿，“骑车摔了。”
谢昼几乎立马就明白了，“电动车？”
夏竹“昂”了一声，“本来我骑了两天都没什么事，哪知道今天那路上突然多了块石头，加上快天黑视线不太好……”
话是这么说，但谢昼自己也骑车他当然知道，如果她不像抓鸡那天油门加那么猛，肯定也不至于一块石头就让她摔成这样。
“那还走得了吗？”
病房里只有一盏昏黄的顶灯，灯泡使用时间太长，灯丝也有些发黑，偶尔从窗外飞进来一只飞虫，绕着灯源嗡嗡撞着。
谢昼站在床尾，夏竹倚靠着床头，两个人隔着一床的距离，互相看着对方。
“你想我走吗？”
夏竹左手还挂着吊瓶，药水的流速并不算快，照理说她是绝不可能会听到“嘀嗒”的水声，但就在那一瞬间，屋里屋外都很安静，他也很安静不说话就抿着唇，好像这是一个世界难解之谜。