叮铃——
早七点。
西北区精神病院的光明，降临了。
病房里的病人统一起床，互相问好，他们看见茆七，陌生而礼貌地冲她笑。
“你好，早啊。”
“……早。”茆七不自然地回应。
叠被，从床头柜拿口盅牙刷，友好地互相交谈。他们的行为语句几乎一致，然后又齐整地走出病房。
语句的主语是你我他，茆七才注意到他们并没有互相称呼名字。
仲翰如已经叠好被，茆七喊了他的名字，他目光投过来。
茆七上下打量他一遍，简约的短袖棉t，卡其色直筒裤，白色运动鞋。她再看自己，修身短袖，薄棉牛仔裤，米色帆布鞋。
也对，他和她一样穿的都是普通衣服。
不是住院服，就不属于这里，茆七早该想到的。
病房里没有其他的人，茆七问仲翰如，“昨晚你看到谁推我了吗？”
他摇头。
“你相信这个世界存在着鬼吗？”
仲翰如说“相信”，表情没什么异样，也无探究的意思。
茆七点点头，认知相同，才能继续下面的话题。
她再问：“你为什么会在这里？”
仲翰如回：“我不清楚，我只知道我在这里睁开眼就看到你了。”
“是在七层吗？”
“嗯。”
茆七又问：“所以，你是跟着我到第六层的？”
仲翰如说：“也许吧。”
茆七还是有疑惑，如果在这个空间的起始相同，那为什么仲翰如对这里的了解比她多？
门外不时有人经过，茆七向仲翰如走近，压低声音，“你对这里，似乎比我了解得多。”
他们站在01床边，仲翰如低了低眼，视线落在洁白的床单上，似在思索着什么。
从茆七仰视的角度，看到他浓密的睫毛，以及睫毛下深邃的眼眸。然后，他微低头，深邃里拓了一枚淡影。
“阿七。”
“……嗯，……哈？”茆七有几秒的神游。
“我的意识好像一直在这里。”
一直？茆七感到奇怪，“我是入睡后才来到这个空间，你不是吗？”
仲翰如默了片刻，突然捉住茆七的手臂，触感柔软而温暖。
茆七讶异他的行为，却也没抽出手，她感受到他的施压，时松时紧。
门外，完成洗漱的人通过走廊，交谈着早餐的选项。
茆七心想，病房里的人也快要回来了。
就在这时，仲翰如开口了，“形体也许会离开，但对于这，我似乎一直残留混沌的意识。”
“那什么时候会清醒？”
“不清楚，但你在时，我才能感知到我的行为，我的躯体，我的思想。”
仲翰如平常地说出这句诗意的话，茆七听得脸一热，就连被他握住的手臂，那里的皮肤也感到炙烫无比。
她视线忙挪开，不敢再看进他的目光里，“那就是，就是与我进入这个空间的时间线一致。”
有人回病房了。
“我们得出去。”仲翰如就着此时相接触的动作，拉了拉她。
之后放开手，茆七跟在他身后出病房，与两名正在交流的病人擦肩而过。
“今早的肉馄饨好香……”
“是呀，我闻到猪油和葱花的香味了，等会我们就吃馄饨吧？”
“好的。”
……
走廊里穿着住院服的病患来来往往。
仲翰如和茆七散漫地走在他们之中。没有目的地，但是必须得做些什么，才显得不那么突兀。
从病房走到食堂外面，里面已经坐满人，有些没位置的便站着吃早饭。声音环境喧嚣，同时也热络。
一阵阵香味飘出，茆七闻了闻，确实是猪油和葱花淋上热汤而激发出的交融的香味。