希望——可还没等风起读完最后四个数字，屏幕突然一闪，整个界面瞬间黑了下来，数字串消失了。
低压舱外，络腮胡教官从键盘上收回手。
监测员惊讶道：“他们还没有输入完！”
“我知道。”
“那您？”
“风起读数字的时候，每两个数字间有停顿，她是两个两个记的。我打赌，她已经看到了最后四个数字。”络腮胡教官停顿了一下。
监测员挠了挠头，小声说：“我不和您赌。”
“真的？”
“真的，您肯定有信心。”
“行吧，现在看的，就是风起相不相信她自己的记忆力了。”
黑屏的时候，风起的心猛地一沉。她快速按了几个键，可屏幕黑得彻底。这也是考核吗？她试图深呼吸，却发现空气变得格外沉重，每一次吸气都像在拉动潮湿的绳索。
韩旭等了两秒，没有听到下文，转头看向风起。
风起闭着眼睛，右手食指和中指并拢，停在操作台上空。
“风起？”韩旭小声问，“我去申请重新连线？
风起抬起手，制止了韩旭的话。耳机里一片死寂，明显没有给他们申请的余地。
风起仿佛在看自己的记忆。记忆落在一张台球桌上——实木框架，绿色毛毡。
她俯下身去，脑海中也有浮现出台球桌上剩下的所有球的位置。
三颗台球，静静地停在绿色的毛毡上。
低压舱外，络腮胡教官看向手表，五秒了，风起的声音还没有响起。
“我把数字给他们发回去？”监测员举手询问。
“再等一下。”
风起慢慢走过去，她想看清楚台球上的数字，可是低氧下，她的大脑在发出抗议，她的视线模糊。她紧紧闭着眼睛，咬住了牙，
从近到远，台球上逐一变清晰，是红色，黄色，和最远处的绿色。
红色的3，黄色的1，和绿色的14。
“韩旭！”
“在！”
“3（三）1（幺），1（幺）4（四）。”
“你确定吗？如果错了的话……要不我们还是申请重新连线？”韩旭轻敲击耳机，“地面？”
“3（三）1（幺），1（幺）4（四）。我确定。”
”不行，错了的话，我们就都失败了！”韩旭的手握成拳，声音提高了。
“韩旭，我们被切断了通讯。你要让那个卫星一直无法激活吗？”
“我不能陪你冒这个险！”
“错了算我的。”
“你说得轻松！我们现在是一个乘务组。”
“那你就相信我的数字。我不会错——你该调整一下呼吸了，你现在呼吸太快了。”
韩旭深深看了她一眼，按下发送。
片刻的静默后，屏幕重新亮起，绿色的确认标志出现在两人眼前。耳机里传来机械的提示音：“信号发送成功。”
舱外，络腮胡教官“嘿嘿”一笑，“哎，我就知道风起能记住，这姑娘不错，抗得住场面！”
监测人员看了他一眼，露出一种你果然知道的神色。
络腮胡教官现在觉得，请老张吃一顿饭也不算什么，就算那老酒鬼要加一打啤酒都可以，就算加茅台——也不是不可以。他打开通讯：“不错啊，你们两个，“不错，你们两个——调整呼吸30秒，准备降低高度了。都报一下状态，待会不舒服的话，马上示意，我降低速度。”
“风起，轻微眩晕，但状态稳定，可以继续。”
“韩旭状态良好。”
机械音响起：“现在开始降低模拟高度，下降速度10米/秒。”
屏幕上显示的高度数据开始迅速下降：5000米，4500米，4000米……
风起的耳朵感受到骤然加剧的刺痛感。她盯着操作台的一角，缓缓吞咽