去吧。”
少女迈着不舍的步伐离开，不时便会回头望向陆渊。
陆渊并未跟去，他找到火折子点燃薪柴，将已经有些许温凉的茶壶放了上去，不多时便热气蒸腾。
他独坐于这破旧屋舍之中，望着窗外毫无意义的风景，自斟自酌。
无论是出世还是入世，他的日子一直很单调，单调到感觉不到丝毫孤独。
即便时隔许多许多年再次饮茶，他心中亦是没有泛起丝毫情绪波澜。
失去了情绪的支撑，所有事情便都只剩下了选择。
若是有一天他连选择都忘记了，便是真正的行尸走肉。
这就是世人皆求的长生。
“师父！师父！”
充满兴奋的轻柔女声将陆渊逐渐沉寂的意识拉回现实。
香风袭来，少女曼妙的身姿完全挤满了他的视线。
“何事？”
“我学会了！我学会了师父二字怎么写了！”
少女很少像今天一样高兴，连声线都宛若沾染了蜂蜜。
她拉着陆渊的衣袖便要往外走，想让师父见识一下自己的成果。
可陆渊却纹丝未动，将衣袖抽回。
他将杯中之水洒于桌面，道：“就在这写吧。”
“这又不是大地，怎么写？”
陆渊指尖沾水，在桌面划了一道横线。
“像这样。”
“咦？”
少女满脸惊奇，伸出晶莹的玉指沾了些茶水，试着书写。
不多时便茶水便在她指尖形成了歪歪扭扭的‘师父’二字。
“师父你看！”
少女美眸闪烁着亮光，满含期待地看向陆渊。
“字未写错，就是丑了些。”陆渊给出了中肯的评价。
“啊？字还有美丑之分？”
“有的。”
“那我再去跟夫子学！要写得很漂亮！”
言罢，少女又如一阵风般欢快地跑了出去。
这一学，便学了很久。
直至皓月升起、繁星满天之时陆渊才缓步来到少女身旁。
月光映照下的地面密密麻麻写满了‘师父’二字。
只有寥寥几个字出于夫子，剩下的都属于少女。
看得出来，她很用心，字迹进步很大。
少女依旧蹲在地上用心写着，夫子则在身旁语气轻柔地纠正着她的不足。
一日过去，两人之间还留有一步距离。
陆渊对依旧认真书写的少女道：“夜深了，夫子该睡了。”
少女有些疑惑地抬头看了看夜空。
“睡？”
“夫子不曾修行，理应日出而作日入而息。”
陆渊不厌其烦地缓声为什么都不懂的少女解释。
夫子倒是笑着摇头说道：“无妨，今日心喜。”
看得出来，他真的很开心。
哪怕没有与自己的女儿相认，可仅是并肩教她写字这件事就已经足够令他满足。
“我要歇息了，不为我安排一间客房吗？”
陆渊这句话倒是提醒了夫子，对方拍着脑门站起身。
“是我疏漏了，我这就去为你们收拾两间房。”
这是学堂，亦是夫子的安身之所。
虽然简陋，可两间房还是能倒腾出来的。
因常年一人居住，房间内杂物有些多，夫子身体本就不好，没一会儿便满头大汗，脚步虚浮。
陆渊只是看着，没有上去帮忙。
倒是一直认真练字的少女发现了不对，她有些疑惑地向师父询问道：“夫子的身子为什么这么弱？”
“凡人大多如此。”
“他好像快死了。”
“心有不忍？”
“所有生灵都会死，天道如此，这是师父你告诉我的。”
“嗯。”
“可是他这样可能会死得更快。”