时值八月底，烈日杲杲。
“欸，你们听说了吗？诚王世子十几岁时，仅带数十人的队伍前往山中剿匪，将整个匪窝都端了！”
“真的吗？听闻世子生的芝兰玉树，如画里的人一般，没想到竟如此英勇！”
“哎呀，挤什么，人还未到呢！
街上人潮拥挤，围观的百姓们乌泱泱汇成一片，将主路围个水泄不通，就连街道两边开门做生意的商贩也都放下了手里的活计。听闻诚王一家从蜀中回京为太后贺寿，沿途有大胆的姑娘手里攥着香囊，或踮脚，或爬墙，盼着能一睹世子的俊美容颜。
带有十二章纹的靛蓝色旗帜随风飘扬，骑兵们身穿统一整齐的铠甲，步伐铿锵有力，为后面的轿辇开路。
这边人声鼎沸，而地处上京最繁华地段的醉仙楼二楼雅间，隔绝了外面的哄闹，气氛凝固到极点。
田师傅负手而立，神情轻蔑地用余光打量面前这位相貌出众的少女，忍不住冷哼。
一个尚未及笄的小丫头，竟也能点评他的菜？
少女姿态优雅，不紧不慢用筷箸拾起一块鱼肉，贝齿咔嚓咬破酥脆的外皮，入口绵延，舌尖微麻。
今日上新的这道水煮鱼据说是蜀中特色，通常由新鲜草鱼为原料，再配上蜀中特有的辣椒，油而不腻，麻而不辣，可谓色香味俱全。不过上京并不流通辣椒，据说此物不利于身体康健，且易上瘾，因而时下食辣皆用胡椒和川姜等香料代替。
“椒香与肉香交织在一起，再配上清爽的芫荽，中和了热油的腻味。鱼肉弹滑软嫩，可见肉质新鲜。不过......”
“这道水煮鱼固然味道极佳，但用茱萸、川姜、香韭、蒜末，再加上胡椒爆香，以此代替辣椒的辛味，香料贪多贪足，反而盖住了草鱼本身的鲜甜。”
温稚颜放下筷箸，丫鬟苍兰熟练地在一旁铺开纸张磨墨。
也不知道眼前这个小姑娘洋洋洒洒在记些什么，田师傅吹胡子瞪眼，开口就是阴阳怪气：“姑娘这话说的，放眼整个上京怕是也找不出来地道的蜀中厨子，难不成您还想让诚王府的厨子给您做？”
“更何况，上京不流通辣椒，缺了这最关键的一味材料，凭谁还能做出个花来不成？”说罢，晃着肥圆的身子离开。
温稚颜皱起眉头，执笔的手一顿，笔尖墨汁凝结在一处，化成一道道黑点。
“苍兰，你说写书怎么就这么难呢？”
一炷香的时辰过去，温稚颜支着下巴，盯着手中那本薄薄的册子，心中不禁叹息。
书的上卷已经写好，下卷关于蜀中的部分却迟迟没有进展，那片陌生又向往的土地成了执念。
这些年祖母的身体每况愈下，记忆时好时坏，总惦记着多年前一家子游历在外的日子，嘴里念叨着各地的美味佳肴。今日想吃张嫂的肉包，明日想吃李大娘的馄饨，缠着她讲述那些特色小吃背后的故事，变得像个老小孩，贪吃得不亦乐乎。
为此，她花了一年时间将自己这些年吃过或者听过的美食记录下来，想着在国子监结业之前可以写成一本完整的美食杂记，送给祖母做六十大寿的贺礼。
可唯独西南方向的蜀中，不曾去过。
苍兰连忙宽慰道：“这也不怪小姐，侯爷不许您独自出远门，如今又立下赌约，明摆着是让您知难而退嘛。”
温稚颜嘟起嘴：“都怪我爹，带我们在外游历多年，走遍大江南北，偏偏略过了蜀中，让我卡了文。”
“话已经放出去了，国子监还有半年多结业，我若写不出来，就要老老实实在家中待嫁了。”
还有两个月及笄，可她连嫁谁都不知道。
一想到这，就觉得心里闷闷的。
视线落到窗外，满大街都是拥挤的人头，北城兵马司巡捕疏散人群，拨开一波又来一波。温稚颜好奇问道：“发生何事，外面怎么这么吵？