她盯着自己呼出的白气，照着前头大丫头的样子收腹挺胸。
晨雾散尽时，青砖地上凝了层冰，她的布鞋底早被雪水浸透，脚趾冻得没了知觉。
端茶训练从午时持续到日跌。
甘棠托着盛满热水的粗陶碗，腕子抖得像秋风里的枯叶。
罗嬷嬷的铜烟锅敲在她手背：“泼一滴，今夜就舔地砖解渴。”
前日挨罚的丫头手背还肿着，此刻正跪在廊下擦地砖缝。
洗衣房的老井台结着青苔，甘棠跪在冰水里捶打衣裳。
皂角水泡烂了指缝，她盯着水面倒影练习微笑——要露六颗牙，眼角微垂，这是昨夜偷看大夫人跟前彩屏姐姐的模样学的。
甘青突然撞她手肘，一件松花色的肚兜飘到跟前，金线锁边的并蒂莲晃得人眼晕。
“三姨娘的。”甘青压低嗓子，指尖飞快地刮过绣样。
甘棠装作没看见她袖口闪过的银光，埋头将肚兜按进木盆最底层。
晾晒时特意选了背阴的竹竿，罗嬷嬷说过，主子的贴身衣物不能晒在日头底下。
惊蛰前的雨水带着冰碴，甘棠抱着晾干的衣裳穿过游廊。
月洞门突然转出个穿水红比甲的丫头，她慌忙退到墙根低头。
金丝绣鞋停在跟前，甘棠盯着鞋尖缀的东珠——足有她小指甲盖大，三姨娘上个月赏给贴身丫鬟的便是这种珠子。
“倒是伶俐。”罗嬷嬷某日突然掐住她下巴，“明日去领夏装。”
甘棠摸到新衣内衬藏着根金线，借着补衣的油灯挑出来缠在腕上——这是从三少爷旧衣缝里落的，攒够十根就能换块饴糖。
领夏装那日，甘棠在库房前数清了檐下挂的十八盏琉璃灯。
管事的赵娘子多看了她两眼：“是个齐整的。”
她露出六颗牙的笑，后槽牙却咬得死紧——阿姊说过，夸你齐整的未必是好事。
“甘棠、甘青，玉舒院问话。”
蝉鸣撕开盛夏的正午，甘棠抹了把流进眼里的汗，袖口金线磨得腕子发痒。
穿过第三道月亮门时，她瞥见甘青往嘴里塞了片叶子——是止汗的薄荷，昨儿洗衣房晒着的。
三姨娘歪在竹丝凉榻上，石榴裙下露出缀珍珠的绣鞋。