流进来，是她从未见过的珍贵繁冗。
为首的小丫鬟走过来行了个礼：“小姐回来了。”
沈轻云蹙着眉，话还没问出来这小丫鬟便笑着把她迎进去，“奴叫晚杏，是被侯爷与长公主拨来伺候您的。我方才见过您。”
沈轻云手里拿着帕子，虚虚点了点头，料想定是母亲求来的恩典。
但莲尔自己从不居这宅子。
晚杏已经差人摆好了午膳，沈轻云看着那盘文思豆腐，平白想起今天遇到的那位公子说的话。
他说“娇粉色很衬你”。
于是她低头扯了扯自己身上的翠烟衫，问旁边人：“晚杏姑娘，这件衣服真的很衬我吗？”
晚杏搁好玉筷，回眸笑道：“您这是又听谁说了，这衣裳就是好看啊，姑娘貌美，更显娇嫩。”
沈轻云脖子浮上一层胭脂，掩饰地摇了摇头，发簪末端细如水珠的小链随之晃动，“没谁说。”
当夜月光皎洁，万籁俱寂，隐约有虫声，蝉鸣微弱却也惹人燥。
沈宅的后院朗月照花，飞雁水榭里有一老一小，头发花白的老头子坐在铺着软垫的石凳上，旁边站着个姑娘。
“积墨法你向来熟稔，只是今日午后作的这副反而急躁，怎的没等墨干便积下一层了？”浮令先生声音淡淡，却带着责备之意。
沈轻云将手背去身后，暗自抚了抚红绳上的翡翠，双指摩挲略瘪的肿泡，低眉顺眼：“下次不会了，今晚便熬上一幅。”
浮令先生抿唇，不悦道：“作画要沉静，你今日看起来心浮气躁，早些回去歇息吧，莫要再费那功夫。”
她咬了下唇内的软肉，应道：“是。”
沈轻云回到听雨堂，神色萎靡，晚杏服侍她换下衣衫，谁料袖口飘然掉落一张宣纸，晚杏站在木施旁，蹲身捡起那张纸。
刚脱掉绣鞋的沈轻云余光瞧到晚杏正要展开，这才想起来这张被她冷落了一天的所谓“信物”，顿觉心焦。
她急忙从床榻上站起来，光着脚赶过去，劈手就夺过晚杏手上的东西。
晚杏愣怔一瞬，“从您袖口掉出来的，我怕是什么重要东西。”
沈轻云眯眼一笑：“师父列的调色的法子，珍贵得紧，我当下便瞧瞧。”
“那您仔细眼睛，我帮您把蜡烛撑过来。”
“不必了，我这就睡了。”
那晚中庭树影婆娑，映照在丝绵窗纸上，沈轻云在晚杏离开后，安静下床，做贼心虚般捻开纸，
好奇一瞧，上面写：
“飘风不终朝，骤雨不终日。”
左下角写着题者的字：敛寒。
字体意态跌宕，张扬而不加掩饰地露出磅礴气势，像他那个人。
沈轻云垂下眸子，大约掩去不合时宜的内心悸动。
半晌后想到什么似的，拿出随身携带的荷包，把题了字的那块裁下来又搓卷起来，塞了进去。
像是将这东西放进了自己未知而迷茫的从今往后。
*
六月十三那日，沈轻云作完了新画，还被师父连连夸赞，小姑娘行过之处皆带着喜悦的气息。
出飞雁水榭的时候，沈轻云站在乱云之下恍然回了个头。
当天众草起碧色，春色映荒芜。她向来知道师父是个心有大海的人，那些曾华美的叶片浸在陈年的风霜里，生命的脉络清晰可见，却始终浮着一层她看不懂的迷惘。
她远远地看了一阵儿，决定去后山走走。
那是七岁的沈轻云常去的地方，她在那里看过蟋蟀起舞，也与春花交换了赞美，更与残雪一同落泪。