走到书桌旁。
他手撑在书桌上，俯身，拉开抽屉拿出一个浅蓝色的口罩。
唐施正想接过来，被宋辞扬手避开。
他拆开包装，指尖勾着白色挂绳一端，撩开她的头发，沿着她耳朵轮廓戴上。
两只耳朵，这动作重复了两遍。
唐施整张小脸都严严实实地藏在口罩里，不知所措地眨了眨眼。
宋辞嘴角挂着很浅的弧度，坐回床上。
掀开被子躺下，懒懒说：“睡了。”
-
安静的房间里，时间流逝似乎也是无声的。
这篇英语阅读唐施看了快半个小时，连一个字母也没看进去。
刚才戴口罩时，宋辞手背无意擦过的耳垂现在还是烧的。
唐施僵硬地转了转脑袋，悄悄往床上瞥了一眼。
宋辞闭着眼睛，侧躺，半张脸埋在被窝里，露出来的手臂在黑暗中也白得要命。
他应该是睡熟了，呼吸很浅，片刻都没有翻身的动作。
好像长这么大，她守着他入睡，还是第一次。
数不清以前他又有多少次守过她。
记得最清楚的是那回夏天。
她因为生理期痛经而手脚冰凉，蜷在床上迷迷糊糊地睡着了。
等被热醒的时候，发现宋辞摇着不知道从哪儿翻出来的扇子，频率整齐地给她扇风。
而室内连一点空调的干冷气息都消失不见，她睡得有点久，空调大概也关了很久。
宋辞鬓角有汗，额前的碎发很湿，白色T恤一大块都被汗洇成深色，一只手正揉着另一只发酸的手腕。
因为偷偷关了空调，看她睁开眼醒过来，神色还慌乱了一下。
唐施觉得自己好像是迟钝的，当时并没有什么特殊感觉。
要说有，就是“怎么能把空调关了的”气愤和“怎么能信网上说法”的无语。
但是现在想起来，她的心不知怎么就软了一下。
觉得这种行为纯情而可爱。
思绪收回，唐施放下笔，想把宋辞搭在外面的手塞进被窝里。
手刚碰上去的那一刻，他却蓦地睁开眼。
那双眼很清醒，全无睡着后醒来该有的困倦和迷茫。
宋辞的声音也是清凌凌的：“你想做什么？”
唐施触电般地收手，磕磕绊绊解释：“你手放外面……到时候感冒加重了怎么办？”
宋辞轻笑：“刚看了我那么久，就看出这个？”
“那你干嘛装睡？”
宋辞拖长音调“哦”了声：“我不装睡，怎么能抓到你偷看？”
“……”
唐施觉得刚才泛滥的感情都喂狗了。
纯情？可爱？
个屁。
-
一天的家长会结束，晚上苏雯带回来两张表。
少年人体质好，宋辞感冒已经恢复得差不多，吃完晚饭，唐施刚想和他溜出去玩，被喊回来。
苏雯将两张表交到他们手里，然后收拾碗筷去厨房。
唐施拿到的是“住宿申请表”，到时候迈入高三，走读会浪费太多在路上的时间，所以住宿是个不错的选择。
她挺纠结的，往边上瞥了一眼，见宋辞丝毫没有犹豫，已经提笔开始填写了。
唐施问：“你不想和我一起上下学了？”
“嗯？”
唐施无精打采地趴在桌面，拿笔往表格标题处点了点，宋辞视线落上去，动作顿了一下。
可他拿到的表格明