二月末开学，春天潮湿，湿漉漉的试卷被风吹起，A市的夏天给春代班，于是四月份，绵绵夏风吹来。
林南笙心情美丽，虽然压力大，眼花，但是每天都保持笑容的存在。
桌子上的日历被一张张撕去，堆积在两个人之间的小垃圾袋里保存。
四月的开始，夏天吹动她的树枝，摆动绿叶，大驾光临。
林南笙和唐清竽开玩笑，
“真想在四月十五日那天请全班人吃蛋糕。”
“愿望收到，会成真的。”
气温一夜升高，林南笙脱下厚外套，只剩下一件短袖和秋季外套。
升温后，班里都是清一色短袖，林南笙在人群中总会格外突出，然后默默的低下头。
同学们窃窃私语，各种猜测，她的苦衷成为别人茶余饭后的玩笑。
“不过没事，就快到啦。”
她在忍耐，她能理解大家高考的压力，那她这点小事就算不上什么。
晚自习，她想拉下拉链，向往别人的短袖，可是深思熟虑，拉上去半开的拉链。
唐清竽在她旁边低声安慰，不敢被老师听见。
第二天早上，唐清竽也穿上外套，故意和林南笙走在一起。
“今天怎么穿外套了?”
“降了几度有点冷。”
两个四季，唐清竽知道林南笙夏天一定会长衣长裤，却不知道缘由。
在四月十五日这天，林南笙回到课室，桌子上是一束简陋的棒棒糖花束，上面是一张便利贴——生日快乐！
“你弄的。”
“嗯，生日快乐，小寿星。”
昨天晚上，他半夜起来偷偷蹲在阳台角落，凭借刚和蒋磊学会的手法用白纸，棒棒糖和丝带扎出一束花来。
今天早上故意早饭都没有吃，早早来到课室，偷偷放到她的座位上。
林南笙四月开始对她的日历宠爱有嘉，作为距离林南笙最近的同桌，唐清竽悄悄注意到——林南笙每天看着日历傻笑。
一节晚自习后，他忍不住偷偷看了一眼，她在四月十五圈了一大圈，赫然写着——生日。
作为一个月才会一次家的高三生，唐清竽怎么会认输——他早在四月初的时候就准备好礼物。
自从知道林南笙就是南瓜后，唐清竽注意了她的所有节日，只为给多年未曾谋面的林南笙一个生日惊喜。
“当当当当！生日快乐林南笙。”
唐清竽从怀里掏出一直手掌大小的捂脸小绵羊关键。
“生日礼物，棒棒糖只是前缀。”
唐清竽手里拿着语文书，笑得灿烂耀眼。
高三的教室陈朽腌臜，破旧颓废，墙皮被春天的潮湿催动鼓起了泡，木质桌椅台摇晃不定。
黑板还是一大块那种不可移动的老黑板，讲台从下面开始生锈，教室面积变小许多，只能勉强挤下全班桌椅。
不锈钢的窗框掩映晨曦送来的金光，班里还有人在吃泡面打盹，各种食物的香气汇聚一堂。
虽然这和高二的课室并不相当，但是这里还是那个高三二班，班主任一众老师没换，课代表班长依旧一样。
闷热的课室泛滥暗黄色的光芒，那是家的力量。
“林南笙，今天可能还有惊喜呢。”
“啊?”
唐清竽预谋已久地在座位上笑。
中午吃饭，林南笙看到叶辰的信息，让林南笙打电话回家。
“喂，妈妈。”
“南笙，生日快乐，妈妈做了一个大蛋糕，晚自习结束你出来拿吧，