《独属我四月的春》
2023.6.4// 八月竹
高二暑假刚开始，盛夏的阳光恣意横行，将大地烧得滚烫，刺眼的光芒穿过树枝投下斑驳叶影，空气里满是粘腻闷热。
“妈，我去丢个垃圾。”
话毕，随后“砰——”的关门声响起。
这是个坐落在老城区的“老小区”，唯一的优点大概就只有算得上是个“学区房”——离师大附中特别近，也就十几分钟路程，缺点就多了，比如，丢垃圾都得跑到小区门口的垃圾箱丢。
宋渝扎着高马尾，露出的光洁额头已经覆上了一层薄薄细汗，小巧精致的脸上架着个大黑框眼镜，显得整张脸更小了，穿着蓝白格子的睡衣，顶着大太阳下楼丢垃圾。
丢完垃圾回来的路上，又顺便在便利店买了根雪糕，边吃边晃晃悠悠朝家走去，还没进单元楼呢，就听到里面有隐隐约约像是打电话的声音，走近了才听清内容，也不是故意偷听，只是这声音好耳熟。
“少干些闲得慌的事，你是可怜，但他妈的不是谁都得无条件包容你，至少别指望我。”说话这人语气懒散又傲慢，“不过说到底，你心安理得地接受别人同情，靠到处说自己这惨那惨的博关注，真的特没劲，特别。”
这个角度正好能看清他侧着的身影，刚好站在阴影处，隐没在昏暗楼道里，这人懒懒散散地斜靠在楼梯扶手处，戴着顶棒球帽，身形高挑修长。
宋渝站在阳光下，整个人明媚灿烂，吃着雪糕正大光明“吃瓜”。还没等自己反应过来，那人就挂了电话朝外走来，从阴影处踏进了阳光里。个头少说也有一米八，因为宋渝引以为傲的一六八在他面前都得微微抬起头，肩膀宽阔平直，典型的衣架子，眉眼分明，轮廓清晰，清冷的长相，一副遇到什么都是“关我屁事”的气质，穿着黑色短袖，有个白色小logo，简单随意。
这人此刻却顶着自认为真诚，但是个谁看了都得说好欠揍的表情，悠悠开口：“同学，雪糕化了。”
留下这句，就径直与宋渝擦身而过走了，被风席起一股陌生浅淡的木质花香调。
啊——看入迷了，此时巧克力味的雪糕被烈日无情晒地融化，正往手上滴粘腻液体。
其实宋渝是认识这人的，高二上的时候师大附中和淮江一中举行了一场篮球联赛，淮江一中主场。宋渝是师大附中拉拉队的，就也跟着大部队来到了一中，以至于被周艺温念叨了一天这人，跟百度百科一样。
周艺温，和宋渝小学就一个班，又住一个小区，久而久之就玩到了一起，初中划到一所，又是三年，即使高中不在一个学校，周艺温也早搬家了，俩人还是好得穿一条裤衩，其实是三人帮的，还有个季昀扬，只不过中考“稳定发挥”，动用钞能力去了一所私立高中，除了月假，可谓是神龙见首不见尾。
“周时知，常年霸占我们学校年级第一，神一样的存在，帅得极具个人风格的同时，成绩还特别好！总之被形容为，校草照进现实了。”周艺温指了指场上，“就那个就那个！”
宋渝顺着她指的方向看去，只看到个背影，身穿红白相间的十号球衣。
淮江一中刚翻修，此刻篮球馆里装了个大屏幕更方便观看，镜头给得适宜，正好给到了周时知的正脸。
四月，难得的天晴，空气里满是春天的味道，金黄的阳光照耀在他身上，整个人柔和又温暖。
“嗯，确实长得帅。”宋渝说得客观中肯，这人特别上镜，镜头里那张脸棱角分明，应该刚理发，现在发型还是个短寸，不笑时一副“生人勿近”，偏偏嘴角常常上挑着，满眼笑意，“就是笑得跟朵花一样。”
比赛开始前，师大附