同样失去孩子丈夫的家庭有很多。他首先是一族之长，然后……才能是妻子的丈夫，孩子们的父亲。
在这种情况下，次子和三子被遗忘在了家里。
斑咬着牙主动担负起了照顾母亲和弟弟的责任。
身怀六甲的母亲至今还被蒙在鼓里，她每天清醒的时间不算多。过于庞大的肚子缀在她瘦小的身躯上，每次看到都让人忍不住怀疑她哪儿来的力量支撑起如此沉重的负担。
每天晚上，斑都能听见她因为压迫而难以呼吸的喘气声，以及梦中无意识呼喊孩子们名字的声音。
三岁的妙高不顾他的阻拦，执拗地非要和母亲待在一间屋内，这样才能在母亲呼唤他的时候立刻依偎过去。
斑阻拦不住，只能眼睁睁地看着小弟弟拖着自己的包裹扑到母亲的脚部蜷缩起来。
他痛苦地闭上眼，独自走到院中，将散落满地的手里剑一枚一枚地全部钉上残破不堪的木桩。
如果……如果，如果他能阻止户隐脱离大部队，是不是他就不会死在大家都伸不出手的地方？
可恶啊！
斑一拳打在木桩上，鲜血从指缝间流了下来。
他为自己的软弱而感到耻辱。
母亲从梦中惊醒的声音响起，斑刚想应声，就听到妙高被吓醒后的哭声。
他朝房间走了一步，却被强行埋在心里的秘密压得无法迈出第二步。
很快，妙高在母亲的安抚下不再哭泣。两道靠在一起的身影被油灯的光映照在纸门上。他什么都知道，但他什么都没说，只是静静地用力地抱着妈妈的手臂。
斑判断不出她们是面朝自己，还是背对自己，只能小声地道了一句歉，表示不会再发出噪音。
母亲柔和的声音原谅了他，但他不能原谅自己。
如果他能说服户隐不要离开，如果他能让父亲晚上回来，如果……他能强大到让母亲安心，让弟弟不再哭泣……
斑无脸留在母亲她们所在的院子，拿起刀跑到后面的山上，抽出本应给到户隐的长刀，对着树干噼噼啪啪地爆砍一通。
秋季少有的雨水从天而降，就像他郁卒的情绪一样，笼罩了整片山林。
直到太阳落下，直到夜幕深沉，他拖着疲倦的身体下山回家。
酸痛的手臂推开了门，吱呀一声，他垂着头脱下了鞋。刚一踏上木地板，突然察觉到什么——妙高居然就穿着一件单衣缩在了门后面。
斑怔了一下，急忙将他从地上抱起。
“你怎么睡在这里！你不是守在屋里吗？”
触手冰凉，衣服全部湿透。
妙高抱着苦无，从沉睡中被粗暴地摇醒。
他瘪起嘴巴，伸出短短的双手就要哥哥抱。
“斑哥……你去哪儿了？！”
他哭叫着，把头埋进哥哥并不宽阔的怀抱里。
斑愣了一下，紧接着把他托到背上，一边走，一边骂自己。
“我就……出去了一下。好了好了，别哭了。先去厨房给你烧水洗澡！真是的！不是和你说过淋雨会生病吗。”
他快速点燃灶台，提了一大桶水倒进铁锅里。盖上木盖，再等一下就能烧好了。
还要给母亲留一点。她脚肿得厉害，用热水泡一下能缓解一点痛苦。
顺手把面饼和饭菜热了，斑胡乱吃了几口，就去喊靠着墙壁睡着的小弟弟。
他拍着妙高的肩膀，轻轻摇晃。
“醒醒！嗨！醒醒！先洗个澡，再来吃东西。”
妙高揉着眼睛，抱着自己的小毛巾坐进木澡盆里。