名字｜
过了好些日子，学堂复学了。我白天照往常一样去念书，回到家里看自己的东西，闲下来或是和沈妈谈心，或是听哥哥谈生意上的事情。
说实话，我没有什么同龄的好朋友，若非要说有，也已经一年半以前离开了我。她是我学堂的同学，家里条件没有其他女生那般好，性格爽朗活泼，很聪明。我们很能聊到一起，也常去对方家里做客。
她的父亲在报社上班，那时候据说发表了反动言论，又或者是被人陷害，不得而知。我只知道她全家匆忙背井离乡，向南边落户。
她走的那日，我去她家找她，想看她，可是连最后一眼都没见着。从那日起，我失去了唯一的贴己好友。
其实，同学的其他姑娘也都是好的，我只是略微感觉她们有点吵闹，不知道和她们说什么罢了…昨天还领头读书的女孩子，今天就退学嫁人，在班里很是平常。
这日陪了哥哥去听戏，从剧院出来时，天色已经傍晚，马路两边的灯一盏一盏点亮，楼房外彩色的灯牌因为漏电忽明忽暗。
正入家门。是父亲的面容。
“觉儿，我约了柳家人吃饭。你上楼收拾收拾去，马上出发。”
哥哥错愕，可他只是皱皱眉 ：“….现在？小儒呢，要不一起？”
“嗯——昳儿….她就不必去了，下次带她。”父亲背过身。
我看向哥哥，他对我苦笑了一下，凑到我的耳边：“听话啊，下次哥哥带你去玩，在家写写字。”
我一点都不介意。比起赴无聊至极的约，不如一个人在家清净。可我担心的是他：“柳家是那个…那个你要——”
“无所谓。别担心，我自己有打算了。”哥哥扶正眼镜框，平静又坚定的说。我只得点点头，没有再问。
送走父亲与哥哥，沈妈关上大门。
天色晚了，我打开饭厅的灯。也该吃饭了。
街上很吵，屋里很静，西边落日橙黄色的光在房门上一点点下沉。这样一个人独处的夜晚于我很平常。
我帮沈妈放好碗筷，又被她念叨了几句瞎帮忙——要是中午父亲在饭桌上，沈妈是不被允许上桌吃饭的。可是我总会在晚上缠着沈妈一起吃，她大多数时候拒绝我，有时候拗不过我——她总骂我小混子，我知道她是在疼我。
“砰——砰！”
饭厅外传来两声很重的敲门声。估计是来找父亲或哥哥的吧，看来这位客人白跑一趟了。
门房大爷回老家去了，只得沈妈去迎，她让我安生坐着。
听不清他们在说什么，好似是一个男声。
我也不知道什么缘故，下意识放下筷子走出饭厅。这时候的天已经黑透了。院子外的路灯都亮了起来，但院里没有点灯，昏暗暗的叫人看不清远处。我倚着门框好奇张望。
大门外是一个高个子年轻人，我眯起眼睛想看清楚，对着那模模糊糊的面庞愣神片刻，竟惊讶地发现是他——那个家伙！
我忍不住笑出来。
他脸上干干净净，衣服规规矩矩，右手不自然地捏住衣角，左手被绷带缠住吊在胸前，看起来一副心里七上八下的样子。见他一身的不自在，真是好玩。
我不管沈妈的嘱托，径自跑向他。 “喂，你怎么来了？”
我看着他的眼睛，上次凶巴巴的眼神如今好像迷迷糊糊，一副想说什么又吞了回去的样子。
沈妈纳闷。“……小姐你认识他？他说要来做工，给我拒了，咱家缺的人手早上刚满上，何况一个断了胳膊的。”
我愣了，没想到他竟然真的会来找活儿干，看他那时候一脸不耐烦，还以为我说错