叶苜苜自双亲离世后，生活陷入了混沌，未曾立即意识到家中陆续出现的异状。
举例来说：
有时会出现写满繁体字的黄纸，记载着战争、旱灾、饥馑的历史。
偶尔是半块旧瓷碗的碎片。
甚至有一次，突然多了一把带血的断刀片。
这时，她才惊觉，一度误以为家中闹鬼！
今日，晴空万里，家中又无故出现了一件带血的古代内衣，内衣泛黄且带有汗迹。
她伸手触摸，发现～
衣物竟然是温的！
血液也是温暖的！
叶苜苜惊恐地尖叫起来。
许久之后，再无物品神秘出现，她才逐渐平静。
小心翼翼地拿起内衣，确认这是一件古代男性的内衣，主人身高超过一米八，肩膀宽阔。
内衣出现在客厅墙角的大花瓶口上。
这个高达一米的陶瓷瓶，是家族传承的宝物，从太爷爷传至爷爷，再由爸爸继承。
叶苜苜将花瓶移至客厅中央。
花瓶并非绘有富丽堂皇的牡丹或孔雀开屏图案。
瓶形简单，表面灰暗无釉，历史悠久，瓶口有细微的缺口。花瓶的风格与这栋豪华的五层别墅极不相称。
父亲曾打算为其设立神龛，但被母亲以风格不搭为由拒绝。
于是，父亲将它置于客厅一角，每日擦拭，说是爷爷对他重视与信任的象征。
花瓶内部干净异常，不沾尘埃。
难道，家族传世的花瓶成精了？
专门往家里搬运杂物？
她警告花瓶，若再搬运杂物，便将其封存于地下室。
然而，花瓶似乎有意与她作对，紧接着，瓶口又出现了一条带血的麻布绷带。
是的，泛黄的麻布条！
工艺粗糙，这样的布在国内已多年未见。
她皱眉，将麻布绷带拿起，丢在了内衣之上。
若非念及父亲珍视的宝贝花瓶，地下储藏室才是它的终极去处。
叶苜苜在客厅内踱来踱去，如此下去，总非长久之计。
她心中暗想，这花瓶下次是否将带来血迹斑斑的手臂或腿。
那种情形定会让她魂飞魄散。
父亲珍视的传家花瓶，却从未用于插花。
毕竟，花瓶的用途不就是为了养花吗？
她走到厨房，取来一盆水，倒进花瓶中。
花瓶过于庞大，这一盆水仅占其容积的十分之一。
于是，她不断地提水，共计十盆，倒入花瓶。
然而，花瓶似乎是个无底洞，始终无法填满。叶苜苜检查了花瓶底部，未见漏水，而且客厅的地毯也是干燥的。
她不肯放弃，又提了十盆水，此时手臂已感到酸痛。
但花瓶依旧只有半满。
她愤怒了！
从工具间取出浇花的水管，连接到厨房的水龙头，直接向花瓶喷射水流。
哗——
水流冲进花瓶中。
她想要亲自见证，这个传家花瓶是否能够容纳江河或是海洋。
它怎么可能有如此大的容量！
在一间灰尘弥漫的狭小房间里，少年将军坐在首位，他如同刀刻般精致的面容，前散落着几缕碎发，五官英俊而分明，尽管他的脸色带着苍白的病态。军医正在为他包扎伤口。
由于军中长时间缺乏药品，甚至没有酒来消毒，将军的伤口已经感染并开始溃烂。
军医叹息一声，用半新