嗡。
手机蓦得震动。
视线从窗外收回。
许桀踱步来到酒柜面前，打开了一瓶威士忌。
酒液徐徐倒入冰裂酒樽之中。
他才注意到那条消息。
【我在二楼影院等你】
-
深色的窗帘严严实实地遮挡了室外的光线，密不透风地隔绝开来。
室内只点了一盏幽暗的小灯，放置在半环形沙发的一边。
蒋思若盘着腿陷进柔软的沙发里，双手环着怀里的抱枕，凝视着不断变化画面的大屏幕，耳边听着柔缓深沉的英文一句接着一句。
许桀轻轻地推门而入的时候，刺眼的光一并从门缝中溜了进来。
蒋思若像是反应过来，向门口瞧了一眼又将视线收回，目光重新落在屏幕上。
或许是房间里过于安静，只剩下轻缓的英文台词。
许桀轻声慢步在她身边坐下，他问：“邀请我看电影，怎么我还没到就开场了？”
“是你自己迟到了。”
她一脸平和地直视前方。
许桀配合地道了声歉，他转头看向屏幕，问：“这是什么片子？”
“《Lost》。”
“一部很冷门的片子。”
“失去？”他问。
蒋思若松开了手里的抱枕，这才仔细地看向他，发现他今天有些不一样。
许桀戴眼镜了。
“你居然近视了？”
许桀愣了愣，抬手摘下了那副黑框眼镜，伸手捏着鼻梁，道：“早上在工作才戴的，度数不深。”
蒋思若目不转睛地盯着他的眼睛，半晌移开视线，语气自然地随口一问：“你还需要工作啊？我看你这每天也挺闲的。”
“不工作只能喝西北风了。”
“我自由职业。”
她若有所思地点点头：“那挺巧，我也是。”
屏幕上此时出现了女主人公躺在病床上的画面。
“爱情片？”他问。
蒋思若没应答，她只缓缓地讲述：“我第一次看这部片子的时候，是在高一。”
“那时候，我不懂。从小到大我好像没有体验过失去的滋味，看完漫长的两个小时的影片，我只能感觉这是一段令人唏嘘的爱情故事。”
许桀安安静静地听她叙述。
室内的光影只随着屏幕画面的转变而变化。
在女主人公虚弱地躺在医院病床上接受治疗的时候，已经死去的男主人公以灵魂的状态出现在她身边。
原来他们是一对相爱的情侣，却遭遇了生死离别。
“第二次是——”她顿了顿，沉默了半晌后，才开口，“高中毕业。”
许桀一愣。
这个时间点对于两个人，都很特别。
“具体来说是大学入学前一个礼拜的时候。”
“凌晨，我们躲在程以霖家里的放映室里。他选的片子，十分凑巧地选择了这部影片，我跟着他们又重新看了一遍。”
“故事没变，但我却不理解了。”
女主人公在最后走向了别人，将男主人公遗忘。在女主人公的婚礼上，男主人公彻底消失。原来他的存在，是女主人公的执念所造成的。
“我不理解。”蒋思若再次重复着。
“不理解什么？”许桀侧目望向她。
蒋思若避开他的目光，摇摇头：“不给你剧透，你自己看。”
两个人沉默着看向屏幕。
蒋思若却再也没