多东西。
她觉得自己像是被挂上了序列号的物件，无措地听见拍卖锤砸下的声音。
“我这段时间有工作。”江稚说。
“你总会有空的。”池知舟回答得理所当然，这份笃定刺痛了人。
好像，江稚的工作也好生活也罢，她做了什么，说了什么，只是通往“你是我的”这个结果的过渡期。她感到说不出的疲惫，在完美情人的臂弯里，她明白了自己的不安来自何处。
“你怎么不问问我呢？”江稚把这句话说了两遍，眨了眨眼，突然捂住心口，心脏的每一个沟口都坠着苦涩，凝固之后生出刺来，戳得她喘不上气。
委屈来得凶猛，江稚起初只是抽泣，最后大哭起来。
哭声犹如生锈的针一样刺进池知舟耳膜，他触电般松开了手，去给江稚擦脸，指缝里积聚了太多泪水。
江稚抓起靠垫砸他，“滚出去！”
靠垫从池知舟胸口滑落，他愣了片刻，随即手忙脚乱地想要去把人抱住。
江稚拼尽全力把他推开，“滚啊！”
做出这个决定，江稚花了整整一晚上的时间，第二天池知舟早上出门很早，于是她先收拾东西。
把最后一件衣服拽出来塞进行李箱，同时也拽出来金属的撞击声。果汁硬糖的铁盒卡砸到踢脚线上，盒盖上还有用修正液画出来的小兔子。
池知舟总是这样，只要带个柜门能拉抽屉出来的地方，就会有他偷偷珍藏的东西。
情感的余震让江稚缓了很久。
最后，她把糖盒放回衣柜，拖着行李箱去客厅等人回来，提了分手。
池知舟的反应比她预想中的任何一个模样都要平静。
*
那个摄影师池知舟知道，叫林忆。
他能知道这号人，还是因为那天江稚说要回爸妈家吃饭，池知舟下班后想着去给人买喜欢的面包，明早可以搭着新果酱吃。
可是池知舟看见江稚和那个男人在玻璃窗后面，她低头笑着拨动碗里的沙拉。
为什么呢？池知舟想了很久，但还是买了面包回家。
一小时后，密码锁发出滴滴声。
“怎么不开灯？”江稚在玄关换着鞋问。
池知舟靠在沙发上没动，轻声问：“叔叔阿姨还好吗？”
江稚动作一顿，随即回答：“……挺好的。”
“我爱你。”池知舟突然说。
江稚怔然一瞬，先过来伸手捏了捏他的脸，笑着说：“今天嘴巴这么甜，我先去洗澡啊，一会看电影。”
她和奶糖玩了会，进了卧室。
水声响起，池知舟原地听了会，沉默着走去浴室前，推门进去……
他觉得自己身体里住着一头困兽，正在用恐惧做食粮，疯长。
“我爱你”这三个字出现的频率越来越高，江稚的手机显示来电人是林忆的频率也越来越高。
池知舟知道嫉妒无用，他都知道。
甚至明白，问清楚就好了，但他始终没有开口。
不想听到答案的人，永远是这个世界上不会开口提问的那一个。
直到被轰出卧室。
屋子里气氛并不好，奶糖听见了妈妈哭，一会着急地跑去卧室前扒门，一会哼哼唧唧地过来用鼻子拱爸爸的手心。
小狗跟着主人一起失眠。
池知舟对它说：“宝宝睡吧。爸爸会和妈妈好好道歉的。”
第二天池知舟很早就出门，买了江稚最爱的生煎，又去花店挑了一束花。
他觉得，无论如何得把话说开。
推开家门，他看见客厅里静静立着的行李箱。
不知怎的，池知舟把花藏在了门外，同时，江稚从卧室绕出来，“聊聊吧？”
池知舟没和她对视，垂眼盖着情绪，沉默着关上门，把早点放去餐桌上，才找回了自己的声音，但还是哑。